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Ο
 εορτασμός το 2001 των πενήντα χρόνων από το θάνατο του Γρηγ. Ξενόπουλου έδω- 

σε την ευκαιρία παρουσίασης σημαντικού αριθμού ανακοινώσεων σε συνέδρια, δη­
μοσιεύσεων1 και εκδόσεων αφιερωμάτων2 στη μνήμη του πολυγραφότατου αυτού συγγρα­

φέα, μυθιστοριογράφου, διηγηματογράφου, κριτικού και δραματουργού του τέλους του 19ου 
αιώνα και του πρώτου μισού του 20™. Και όπως είναι φυσικό μέσα στον τόσο μεγάλο όγκο 
της καρποφόρας συγγραφικής του δημιουργίας δεν προσέχτηκαν και δεν αξιολογήθηκαν3 
τα μονόπρακτα έργα του, που συγκροτούν μία μικρή ομάδα δραματουργημάτων μέσα στους 
464 συνολικά, γνωστούς τίτλους θεατρικών έργων του.

Ο διαχωρισμός αυτός των μονόπρακτων από τα πολύπρακτα, παρά το γεγονός ότι δεν 
είναι ουσιαστικός στη θεατρολογική ανάλυση της δραματογραφίας ενός συγγραφέα, που 
πάντοτε εξετάζεται στο σύνολό της, γίνεται στο παρόν δημοσίευμα αφ’ ενός για πρακτικούς 
λόγους, γιατί όπως ήδη αναφέρθηκε, μέσα στο μεγάλο αριθμό πολύπρακτων έργων του Γρ. 
Ξενόπουλου, τα μονόπρακτά του πέρασαν απαρατήρητα, και αφ’ ετέρου γιατί τα έργα αυτά 
μπορούν να εξεταστούν ως μία συνέχεια στον 20° αιώνα της παραμελημένης αλλά, ως απο­
δείχτηκε5, ογκώδους θεατρικής λογοτεχνίας μονόπρακτων έργων του 19ου αιώνα.

Η πρόσφατη ολοκλήρωση του μεγαλύτερου μέρους της έρευνας για την καταγραφή των 
έργων αυτών επέτρεψε τον εντοπισμό της έκδοσης ενός μονόπρακτου έργου του Florian6 με

1 Από την ογκώδη βιβλιογραφία για τον Γρηγ, Ξενό­
πουλο σημειώνουμε το πρόσφατο δημοσίευμα του Γι­
ώργου Πεφάνη με τίτλο «Το Εύσμον Μυριάνθεμον του 
θεάτρου μας για τον Γρηγόριο Ξενόπουλο» στην Επι­
στημονική Επετηρίδα της Φιλοσοφικής Σχολής τον Πα­
νεπιστημίου Αθηνών, τόμ. ΛΓ', 2000-2001, σσ. 139-176, 
όπου ο μελετητής με'σα στη συνολική επανεκτίμηση 
του συγγραφικού έργου του τιμώμενου στο milieu της 
Νε'ας Αθηναϊκής Σχολής παρουσιάζει μία γενική ει­
κόνα του θεατρικού Ξενόπουλου και συμπυκνώνει και 
όλη τη σχετική βιβλιογραφία (όπ.π., σσ. 161-176).
2 Βλ. παλαιά αφιερώματα για τον Γρηγ. Ξενόπουλο
στα περιοδικά: Ιόνιος Ανθολογία, τόμ. 13,1939, αριθμ. 
126, Ελληνική Δημιουργία, τόμ.7, αριθμ. 72, 1 Φεβρ. 
1951, Νέα Εστία, τόμ. 50, αριθμ. 587, Χριστούγεννα 
1951, τόμ. 69, αριθμ. 805,15 Ιαν. 1961, τόμ. 96, αριθμ. 
1138, 1 Δεκ. 1974, Κριτικά Φύλλα, τόμ. 5, αριθμ. 34,
χειμώνας 1976-1977, Θέατρο, τόμ. 10, αριθμ. 59-60,
Σεπτ.-Δεκ. 1977, και αριθμ. 61-63, Ιαν.-Ιούν. 1978, σσ. 
118-129, Βιβλιοφάία, αριθμ. 48-49, Οκτ. -Δεκ. 1990, 
Θεατρικά Τετράδια, αριθμ. 21, Μάρτ. 1991, Διαβά­
ζω, αριθμ. 265, 12 Ιουν. 1991, Περίπλονς, αριθμ. 30- 
31, Ιούλ.- Δεκ. 1991 και αριθμ. 36,1993. Βλ. επίσης τα

πρόσφατα αφιερώματα: Νέα Εστία, τόμ. 150, αριθμ. 
1738, Οκτ. 2001, Τετράδια Ευθύνης, τόμ. 39, Νοέμ. 
2001 και την ε'κδοση του Διονΰση Ν. Μουσμούτη Γρη- 
γόριος Ξενόπουλος 1867-1951: Χρσνολόγιο και λεύκω­
μα. Περίπλους, Αθήνα 2001.
3 Εξαίρεση το μελέτημα των Έ. Βαφειάδη και Γιώρ- 
γου Φράγκογλου. «Στην παγίδα - Η κεφαλή της Με- 
δούσης: Δύο «χαμένα» μονόπρακτα του Γρηγορίου 
Ξενόπουλου», Θέματα νεοελληνικής φιλολογίας γραμ­
ματολογικά, εκδοτικά, κριτικά, Πρακτικά Η' Επιστη­
μονικής Συνάντησης Μνήμη Γ. Π. Σαββίδη, Ερμής, 
Αθήνα 2001, σσ. 224-230.
4 Ασημακόπσυλος, Κώστας. «Ο Γρηγόριος Ξενόπουλος 
και το θέατρο», Τετράδια Ευθύνης, τόμ. 39,2001, σ. 15.
3 Βλ. Χρ. Σταματοπούλου-Βασιλάκου: «Ελληνική βι­
βλιογραφία μονόπρακτων έργων του 19ου αιώνα: Α' 
Συμβολή», Παράβασις, τόμ. 4, 2002, σσ. 87-219, όπου 
έχουν ήδη καταγραφεί επτακόσια (700) λήμματα εκ­
δόσεων και δημοσιεύσεων μονόπρακτων έργων του 
19“ αιώνα.
6 Florian, Jean Pierre de Garis (1755-1794). Γάλλος 
συγγραφέας, ανεψιός του Βολταίρου. Νέος υπηρέτη­
σε ως αξιωματικός του ιππικού. Αργότερα αφιερώθηκε
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τίτλο Ποιος από τους όνο7 (Αθήνα, 1886) διασκευασμένου στα καθ’ ημάς με το ψευδώνυμο 
Αίσωπος8, πίσω από το οποίο είναι πιθανό να βρίσκεται ο Γρ. Ξενόπουλος.

Με το ίδιο ψευδώνυμο (Αίσωπος)9 τρία χρόνια αργότερα, το 1889, δημοσιεύεται στη Δι- 
άπλααιν των Παίόων μετάφραση του μονόπρακτου έργου για παιδιά με τίτλο Ο σκύλος τον 
Αλκιβιάόον10 της Berthe Vadier11.

Ένα χρόνο πριν την επίσημη εμφάνιση του ως θεατρικού συγγραφέα με το πολύπρακτο 
έργο του «Ψυχοπατέρας»11 (1895), ο Ξενόπουλος δημοσιεύει το 1894 θεατρόμορφο διάλο­
γο με τίτλο: ΗΚαλλιτέχνις'1. Βασισμένος ίσως σε κάποιο γαλλικό πρότυπο14 και εμπνευσμέ-

στη λογοτεχνία και εκλε'χτηκε ακαδημαϊκός. (Le nouveau 
dictionnaire des auteurs de tous les temps et de tous les pays, 
Laffont - Bompiani, Paris 1994, σσ. 1104-1105).
7 Βλ. Σταματοπσύλσυ - Βασιλάκου, Χρ. όπ,π., αριθμ. 
482, σ. 168. Πρόκειται για διασκευή από την πρωτότυ­
πη κωμωδία Les deux jumeaux de Bergame (1782) του 
Florian. (Le nouveau dictionnaire des auteurs de tous les 
temps et de tous les pays..., όπ,π. 1105)
8 Το ψευδώνυμο auro δημιουργεί αμφιβολίες για την 
πατρότητα της διασκευής αυτής, διότι αποδίδεται σε δυο 
πρόσωπα: στον Μιχαήλ Γιαννουκάκη και τον Γρηγόριο 
Ξενόπουλο. Για τη χρήση του ψευδωνύμου από τον Μι­
χαήλ Γιαννουκάκη μαρτυρεί ο ίδιος ο Ξενόπουλος (βλ. 
Γρ. Ξενόπουλος: Η ζωή μου σαν μυθιστόρημα: Αυτοβι­
ογραφία, στα: Άπαντα, τόμ. Α'. Μπίρης, Αθήνα 1958, σ. 
276. Επίσης οι: Γ. Ν. Πολιτάρχης: Λεξικό της ελληνικής 
λογοτεχνίας, Αθήνα, 1969, σ. 90, Μιχαήλ Βουδούρης: θέ­
ματα της νέας ελληνικής λογοτεχνίας: Φιλολογικά ψευδώ­
νυμα. Utrecht, 1971, σ. 8 & σ. 39, Κυριάκος Ντελόπου- 
λος: Νεοελληνικά φιλολογικά ψευδώνυμα: 1800-1981, 
ΕΛΙΑ, 2η ε'κδ. Αθήνα 1983, σ. 141 και Βίκυ Πάτσιου: «Η 
Διάπλασις των Παίδων»(1879-1922): Το πρότυπο και η 
συγκρότησή του, 2η έκδ. Καστανιώτης Αθήνα 1995, σ. 26) 
και για την χρήση από τον Γρηγόριο Ξενόπουλο μαρτυ­
ρεί ο βιβλιογράφος του Πέτρος Μαρκάκης (βλ. Πέτρος 
Μαρκάκης:4νέκ<5στ); βιβλιογραφία Γρηγορίσυ Ξενοπού- 
λσυ (Αρχείο ΕΛΙΑ). Επίσης Κυριάκος Ντελόπουλος, 
όπ,π., σ. 229 κατά πληροφορία του Π. Μαρκάκη). Πολύ 
πιθανόν ο Μιχαήλ Γιαννουκάκης να χρησιμοποιούσε αρ­
χικά το ψευδώνυμο αυτό και αργότερα να παρεχώρησε 
τη στήλη του στη «Δ ιάπλασιν των Παίόων» και το ψευδώ­
νυμό του στον Ξενόπουλο. (Ξ. Α. Κοκκόλης: «Βιβλιοκρι­
σία Κυριάκου Ντελόπσυλου. Νεοελληνικά φιλολογικά 
ψευδώνυμα», Κολλέγιον Αθηνών, Αθήνα 1969. Ελληνι­
κά, τόμ. 23,1970, σ. 156 και 166).
Εάν έτσι έχουν τα πράγματα, επειδή δεν γνωρίζουμε 
πότε ακριβώς άρχισε η χρήση του ψευδώνυμου από τον 
Ξενόπουλο δεν μπορούμε να προσγράψσυμε με βεβαιό­
τητα την πατρότητα της διασκευής στον ένα ή στον άλλον

συγγραφέα. Δεν μπορούμε επίσης να βοηθηθσύμε από 
εσωτερικά στοιχεία του κειμένου που στην προκειμένη 
περίπτωση ταιριάζουν και στους δύο συγγραφείς. Μέ­
χρι να εντοπιστούν νεότερες πληροφορίες για το θέμα 
αυτό, η πατρότητα της διασκευής θα βρίσκεται από αμ­
φισβήτηση.
9 Πάλι τίθεται το ίδιο ερώτημα για την πατρότητα της 
μετάφρασης. Ας σημειωθεί όμως ότι ο Γρ. Ξενόπουλος 
μετέφρασε και δημοσίευσε αργότερα άλλα δύο μονό­
πρακτα της ίδιας συγγραφέως το πρώτο με το όνομά του, 
το δεύτερο με το ψευδώνυμο Κίμων Αλκίδης. (Berthe 
Vadier: «Το βραβείον: Δραμάτων μονόπρακτον. Δια­
σκευή Γ. Ξενόπουλος», Δ ιάπλασις των Παίδων, περίοδος 
Β', τόμ. 8, αριθμ. 13, Μαρτ. 1901, σσ. 106-107, αριθμ. 14, 
Απρ. 1901, σσ. 111-112, αριθμ. 14, Απρ. 1901, σσ. 122- 
123. Berthe Vadier: «Το τέχνασμα του Παναγή: Κωμω­
δία μονόπρακτος. Μετ. Κίμων Αλκίδης», Δ ιάπλασις των 
Παίδων, περίοδος Β',τόμ. 9,1902, σσ. 306-307,315-317).
10 Berthe Vadier (1836-1921) Ελβετίδα συγγραφέας που 
έγραψε μονόπρακτα έργα και λογοτεχνία για παιδιά.
11 Δ ιάπλασις των Παίδων, 15 Φεβρ. 1889. σσ. 42-43. (Χρ. 
Σταματοπσύλου-Βασιλάκου: «Ελληνική βιβλιογραφία 
μονόπρακτων έργων του 19ου αιώνα», όπ.π., αριθμ.553, 
σ. 179). Η πρώτη συνεργασία του Ξενόπουλσυ με το πε­
ριοδικό ήταν το 1880 με τη δημοσίευση ενός έμμετρου αι­
νίγματος (Γ. Ξενόπουλος: Σύντομη αυτοβιογραφία, όπ,π., 
σ. 6 και Βίκυ Πάτσιου, όπ,π., σ. 22).
12 Για τη δραματουργική ανάλυση του έργου βλ. Βάλ- 
τερ Πούχνερ: «Τα πρώτα δραματικά έργα του Γρηγόρι- 
ου Ξενόπουλσυ», Νέα Εστία, τόμ. 150, αριθμ. 1738, Οκτ. 
2001, σσ. 452464.
13 Το έργο δημοσιεύτηκε στην Εικονογραφημένη Εστία, 
αριθμ. 26,25 Ιουν. 1895 σσ. 206-207, και αριθμ. 27,2 Ισυλ. 
1895, σσ. 214-215. και επαναδημοσιεύεται στο περιοδικό 
Θεατρικά Τετράδια, αριθμ. 21, Μάρτ. 1991, σσ. 31-35.0 
Ξενόπουλος όμως δεν το μνημονεύει στην Αυτοβιογρα­
φία του.
14 Γιάννης Σιδέρης,: «Ο εκλεκτός του ελληνικού θεατρι­
κού κοινού», Νέα Εστία, έτος ΠΕ', αριθμ. 805, 15 Ιαν.
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νος από κάποια νέα, σύγχρονη του, ηθοποιό15, ο διάλογος αυτός έχει ως αντικείμενο τη διε- 
ρεύνηση του πολύπλοκου μηχανισμού της υποκριτικής τέχνης και της δυνατότητας εκούσιας 
χρήσης του από τους ηθοποιούς εκτός σκηνής16, επηρεάζοντας τις προσωπικές σχέσεις τους 
με άτομα εκτός του θεατρικού χώρου.

Το κείμενο αυτό, ενδεικτικό των πνευματικών διεργασιών και του προβληματισμού του 
νεαρού συγγραφέα γύρω από το ζήτημα της υπόκρισης, αποκαλύπτει τάσεις φιλοσοφικής 
θεώρησης και αναζήτησης της αλήθειας για το θέμα αυτό από την πλευρά του πνευματικού 
δημιουργού, που έμελλε, από τότε να καλλιεργήσει επί χρόνια το θεατρικό λόγο με συνέ­
πεια και εργατικότητα.

Η σκηνή εκτυλίσσεται στο σπίτι της Αλεξάνδρας, μιας νεαρής ηθοποιού και ο διάλο­
γος αναπτύσσεται ανάμεσα σε δύο πρόσωπα: στην ίδια και τον Άγγελο, ποιητή, που είναι 
ερωτευμένος μαζί της. Ο Άγγελος θίγει το θέμα που τον βασανίζει: τον αγαπάει ειλικρινά η 
Αλεξάνδρα ή με την άνεση της ηθοποιού, υποκρίνεται; Η διατύπωση της αμφιβολίας του αυ­
τής εκνευρίζει την αγαπημένη του, που με τη σειρά της τον κατηγορεί ότι την βασανίζει. Τον 
διαβεβαιώνει συνεχώς για την αγάπη της, ενώ εκείνος δυσπιστεί, ρωτώντας την από ποιο 
δράμα έχει πάρει τα λεγόμενό της. Για να του αποδείξει ότι δίνει σημασία στον ίδιο και στο 
ποιητικό του έργο, απαγγέλλει από στήθους ένα δικό του ποίημα, που της είχε δώσει προ 
καιρού. Ο Άγγελος ενθουσιασμένος της εκφράζει την αγάπη του και εκείνη ανταποκρίνεται 
με λόγια τρυφερά. Το ζευγάρι δείχνει μεθυσμένο από έρωτα.

Δεν αργεί όμως η μεταστροφή του Αγγέλου που τριβελίζεται από αμφιβολία: Α, επάγ­
γελμα, καταραμένο επάγγελμα! Πως ποτίζεις τον οργανισμό όλο σα δηλητήριο! Πως νοθεύεις
την ψυχή του ανθρώπου!....Οι ηθοποιοί, αι γυναίκες προ πάντων που είναι πλέον ευπαθείς,
συνηθίζουν να υποκρίνωνται όλα τα αισθήματα και παύουν πλέον να τα αισθάνωνται αληθι­
νά, παύουν....17 Ο ποιητής διατυπώνει τη γνώμη που έχει σχηματίσει ότι, οι ηθοποιοί υποκρί­
νονται αισθήματα και πάθη που οι ίδιοι δεν αισθάνονται: Τα πάθη, τα διάφορα πάθη, γεν- 
νώνται πρώτα μέσα εις την ψυχήν και κατόπιν, ή τουλάχιστον συγχρόνως, αποτυπώνουν τας
εκφράσεις των, τας ποικίλας εκφράσεις των, επάνω εις το πρόσωπον....Το πάθος, η παθαι-
νομένη ψυχή κινεί το ανθρώπινον σώμα σα νευρόσπαστον. Αυτό είναι το φυσικόν, αυτό εί­
ναι το συνεπές. Το αντίθετον θα ήτο ανωμαλία, ασυνέπεια, κάτι τι παρά φύσιν και όπως αυτό 
κάμνουν, χωρίς αμφιβολία οι ηθοποιοί, οι εκούσιοι, οι εξ επαγγέλματος υποκριταί. Κάμνουν 
την φωνήν των να τρέμη, χωρίς να υπάρχη εις την ψυχήν των τρικυμία · εκπέμπουν αστρα­
πές από τους οφθαλμούς των, χωρίς να καίη εις το στήθος των ηφαίστειον..... 18 Η άποψή του
προκαλεί την οργή της Αλεξάνδρας που υπεραμύνεται της ευαισθησίας των ηθοποιών, αντι- 
κρούοντάς τον με το επιχείρημα ότι εις την κοινωνίαν υπάρχουν υποκριταί μεγαλύτεροι από 
τους ηθοποιούς,19 Ακολουθούν διαξιφισμοί με εκατέρωθεν επιχειρήματα γύρω από το πα­
λαιό ερώτημα του εάν, και κατά πόσο συγκινείται ο ηθοποιός211 και συμπάσχει με τον εκά- 
στοτε ρόλο του, στιχομυθίες που προκαλούν ένταση στο ερωτευμένο ζευγάρι. Η Αλεξάν-

1961, σ. 119.
15 Γιώργος Πεφάνης,: «Το Εύοσμον Μνριάνθεμον του 
θεάτρου μας», όπ.π., σ. 164.
16 Πλάτων Μαυρομουστακος,: «Ο Ξενόπουλος των 
ηθοποιών», Περίπλονς, αριθμ. 30-31, Ιουλ. - Δεκ. 
1991, σα. 145-146.
17 Γρηγ Ξενόπουλος: Καλλιτέχνις: Διάλογος, Θεατρι­
κά Τετράδια, αριθμ. 21, Μάρτ. 1991, σ. 32.

18 Όπ.π., σ. 23.
19 Όπ.π.
20 Ο Ξενόπουλος μεταφέρει εδώ το παλαιό ερώτημα 
του κατά πόσο συγκινείται ο ηθοποιός, που απασχόλη­
σε τον Denis Diderot στο δοκίμιό του Le paradoxe sur le 
comédien που γράφει ανάμεσα στα 1773 και 1778, επο­
χή που αναπτύσσεται μεταξύ των εγκυκλοπαιδιστών με­
γάλη συζήτηση γύρω από το θέατρο. (Ντενί Ντιντερό:
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δρα, για να ηρεμήσει την κατάσταση τον διαβεβαιώνει ότι θα εγκαταλείψει το επάγγελμά 
της, για να αφοσιωθεί σ’αυτόν και στην αγάπη τους.

Ο Άγγελος πάλι δεν την πιστεύει. Απογοητευμε'νη τότε εκείνη από τη συνεχιζόμενη αμ­
φιβολία του και την ειρωνική από την πλευρά του αντιμετώπισή της, του δηλώνει ότι γι’ αυ­
τήν είναι καλύτερος ο θάνατος παρά ο παρατεινόμενος ψυχικός βασανισμός της και τον 
απειλεί ότι θα αυτοκτονήσει. Εκείνος της απαντάει σαρκαστικά. Τότε με μία θεαματική κί­
νηση, και πριν ο Άγγελος προλάβει να αντιδράσει, η Αλεξάνδρα καταπίνει το δηλητήριο 
που φύλαγε στο δακτυλιόλιθο ενός αρχαίου δακτυλιδιού που φορούσε και πε'φτει αναίσθη­
τη στο ανάκλιντρό της.

Πανικόβλητος ο Άγγελος φωνάζει το όνομά της, προσπαθώντας να την επαναφε'ρει στη 
ζωή. Και πράγματι ύστερα από λίγο εκείνη ανοίγει τα μάτια της. Όλα ήταν μία σκηνοθε­
σία. Αποσβολωμένος εκείνος δεν μπορεί να πιστέψει ότι τα πράγματα πήραν τέτοια τροπή. 
Η Αλεξάνδρα τότε του εξηγεί ότι ήθελε να του αποδείξει, ότι, εάν ήθελε να χρησιμοποιήσει 
την τέχνη της, όπως έκανε μόλις προ ολίγου, θα τον είχε πείσει προ πολλού. Όμως επεδίω- 
κε να τον κερδίσει μόνο με την αγάπη της. Εκείνος της ζητάει συγγνώμη για τη συμπεριφο­
ρά του και το ζευγάρι, μονοιασμένο πια αγκαλιάζεται τρυφερά.

Ο διάλογος αυτός, σε γλώσσα21 αστική δημοτική με κάποιες καθαρευουσιάνικες προ­
σμίξεις αποτελεί το πρώτο δημοσιευμένο πρωτότυπο θεατρόμορφο κείμενο του Γρηγ. Ξε- 
νόπουλου, όπου ο νεαρός συγγραφέας δοκιμάζει τις δυνάμεις του στο είδος, σα μία πρόβα22 
θεατρικής συγγραφής που θα τον οδηγήσει στην παρουσίαση, την επόμενη χρονιά (1895), 
του πολύπρακτου Ψυχοπατέρα.

Το κείμενο που αναδύει κομψότητα και χάρη, αποδεικνύει με τη σκηνοθετημένη αυτο­
κτονία της ηρωΐδας τις ικανότητες του συγγραφέα: ταλέντο και ευρηματικότητα στην πρό­
κληση του απροσδόκητου και στη δημιουργία ανατροπών.

Η Καλλπέχνις διαβάστηκε για πρώτη φορά στο δεύτερο μέρος της τρίτης «Ποιητικής 
απογευματινής» του Εθνικού Θεάτρου στις 5 Μαρτ. 1951 από τους ηθοποιούς Μιράντα Μυ- 
ράτ και Γιώργο Παππά και επαναλήφθηκε στις 13 του ίδιου μήνα.23

Δύο χρόνια αργότερα, το 1896 ο Ξενόπουλος δημοσιεύει τον πρώτο τόμο του Παιόικού 
θεάτρου24 με εκδότη τον Νικόλαο Παπαδόπουλο, διευθυντή του περιοδικού Δ ιάπλασις των 
Παίόων, με τον οποίο θα αποκτήσει αργότερα και συγγενική σχέση εξ αγχιστείας, όταν θα

Το παράδοξο με τον ηθοποιό, μετ.: Αιμ. Βε'ζης, πρόλο­
γος: Βασίλης Παπαβασιλείου, Πόλις, Αθήνα 1995). Ο 
Diderot εκφράζει τη γνώμη ότι η συγκίνηση όχι μόνον 
δεν είναι απαραίτητη στον ηθοποιό, αλλά συχνά είναι 
και επιζήμια, μία άποψη που ε'χει εγείρει έκτσιε πολ­
λές συζητήσεις, απασχόλησε και απασχολεί τους αν­
θρώπους του θεάτρου μέχρι σήμερα (βλ. «Απόψεις Ελ­
λήνων καλλιτεχνών για το Παράδοξο τσυ Ντιντερό» με 
γενικό τίτλο «Σνγκινείται ο ηθοποιός;». Θέατρο, αριθμ. 
15, Μάης - Ιούν. 1964, σσ. 70-72, αριθμ. 17, Σεππ. - Οκτ. 
1964, σσ. 47-50, αριθμ. 18, Νοέμ. - Δεκ. 1964, σσ. 40- 
42, αριθμ. 19, Γεν. - Φλεβ. 1965, σσ. 45-48). Στον προ- 
κείμενο διάλογο ο Άγγελος τάσσεται με την άποψη του 
Diderot, ενώ η Αλεξάνδρα διαφωνεί.
21 Η γλώσσα του κειμένου είναι μεικτή, οι διάλογοι

στη δημοτική, ενώ οι λεπτομερείς σκηνικές σημειώ­
σεις που «ιψενίζουν» (Γ. Σιδέρης: «Ο εκλεκτός του ελ­
ληνικού θεατρικού κοινού», όπ.π., σ. 119) στην καθα­
ρεύουσα.
22 Όπ.π., σ. 118.
23 Όπ.π., σ. 119. «Το μονόπρακτο με έκδηλο γαλλι­
κό χαρακτήρα μισοδιάβασαν, μισοέπαιξαν σαν Γάλ­
λοι ηθοποιοί η 24Μιράντα Μυράτ και ο Γιώργος Παπ- 
πάς, με τη δική τους μαεστρία.» (Αλκής Θρύλος: Το 
ελληνικό θέατρο. Τόμ. Ε' 1949-1951. Αθήναι: Ακα­
δημία Αθηνών, Ίδρυμα Κώστα και Ελένης Θυράνη, 
1979, σ. 376).
24 Γρηγορίου Ξενοπούλου: Παιδικόν θέατρον ήτοι 
μονόλογοι, διάλογοι και δραμάτια δι’ εορτάς σχολεί­
ων και οικογενειών. Α', εν Αθήναις, εκδότης Νικόλα-
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παντρευτεί σε δεύτερο γάμο την χάρη της αδελφής του, Χριστίνα (Τίτα) Γ. Κανελλοπουλου. 
Στον τόμο αυτό εκτός από τους μονόλογους και τους διαλόγους δημοσιεύει τρία μονόπρα­
κτα όραμάτια: Το ψέμα του Πετράκη25, Εικοστός τρίτος26, και Το καινούργιο φόρεμα21.

Τα ε'ργα αυτά, καθώς και όμοια άλλα που θα ακολουθήσουν28, δεν εξετάζονται στο δη­
μοσίευμα αυτό, εντασσόμενα στο παιδικό θέατρο που με ευσυνειδησία καλλιέργησε και 
υποστήριξε29 ο Ξενόπουλος για τον παιδαγωγικό του ρόλο, θέμα που όμως αποτελεί μία ξε­
χωριστή ερευνητική ενότητα.

Το 1911 γράφει Το ψυχοσάββατο30, το πρώτο του μονόπρακτο μετά την επίσημη εμφά­
νισή του ως θεατρικού συγγραφέα με τα πολύπρακτα Ψυχοπατέρας2' (Σεπτ. 1895) και Τρί­
τος32 (Δεκ. 1895), που τον καθιέρωσαν ως εισηγητή του αστικού δράματος στην Ελλάδα και 
τη συγγραφή στη συνέχεια των επίσης πολύπρακτων έργων του Ο μακαρίτης Μαύσωλος33 
(1896-97), Το μυστικό της κοντέσσας Βαλέραινας34 (1904), Φωτεινή Σάντρη (1908), Στέλλα 
Βιολάντη (1909), Ραχήλ (1909) mi Πειρασμός (1910)35.

Η υπόθεση εκτυλίσσεται κάπου στα Επτάνησα αρχές Μαρτίου. Είναι Παρασκευή βρά­
δυ, παραμονή ψυχοσάββατου. Στην αγροικία του Κωνσταντή, ενός πλούσιου χωριάτη, η μη­
τέρα του, γριά Μπάμπαινα, ετοιμάζει κόλλυβα για την επόμενη μέρα, που όλη η οικογένεια 
θα επισκεφθεί το μνήμα της κόρης της Ευμορφίας, πεθαμένης εδώ και έξι μήνες. Η πίκρα 
της μάνας από τον αναπάντεχο αυτό χαμό του παιδιού της δεν λέει να γιατρευτεί και ξεχει­
λίζει με σκληρές εκφράσεις κατά της νύφης της Μαρίας, γυναίκας του Κωνσταντή, βλέπο- 
ντάς την να μη φοράει μαύρα.

Οι σχέσεις των δύο γυναικών είναι εχθρικές. Η γριά Μπάμπαινα μισεί την Μαρία, γιατί 
την θεωρεί υπεύθυνη για το θάνατο της κόρης της αλλά και η Μαρία από την πλευρά της, γι­
ατί αισθάνεται ότι βρίσκεται συνεχώς υπό επιτήρηση. Η ίδια είναι μόνιμα φορτισμένη, την

ος Παπαδόπουλος, Διευθυντής της «Διαπλάσεως των 
Παίδων», [1896] Βλ. X. Σταματοπούλου - Βασιλάκου, 
όπ.π., αριθμ. 667, σσ. 196-197.
25 Όπ.π., σσ. [57] - 76.
26 Όπ.π., σσ. [77] - 99.
27 Όπ.π., σσ. [100]-111.
28 Το 1909 με εκδότη πάλι τον Νικόλαο Παπαδόπου- 
λο κυκλοφορεί το δεύτερο τόμο του Παιδικού θεάτρου 
ήτοι μονόλογοι, διάλογοι, όραμάτια δί εορτάς σχολεί­
ων και οικογενειών. Με τον ίδιο τίτλο εκδίδονται επί­
σης δύο τόμοι από το Βιβλιοπωλείο της Εστίας το 1926 
(εκδότης Ιω. Δ. Κολλάρος). (Τόμ. Α’:Δραματάκια και 
κωμωδίαν Τόμ. Β' Κωμωδίαι, διάλογοι και μονόλογοί), 
ενώ στη Διάπλασιν των Παίδων δημοσιεύει επίσης με- 
τάφραση-διασκευή της μονόπρακτης κωμωδίας με τίτ­
λο Μα τι σου είναι τα κορίτσια της Henriette Bezançon 
(Διάπλασις των Παίδων, ε'τος 22ο, αριθμ. 8, Φεβρ. 
1900, σσ. 70-71 και αριθμ. 9, Φεβρ. 1900, σσ. 77-78).
29 Κωνσταντίνος Μαλαφάντης: Οι «Αθηναϊκοί επιστο- 
λαί» τον Γρήγορων Ξενόπουλον στη «Διάπλασιν των 
Παίδων»: 1896-1947, πρόλογος Αντα Κατσίκη-Γκίβα- 
λου, Αστήρ, Αθήναι 1995, σσ. 229-237.

30 Το ε'ργο περιλαμβάνεται δύο χρόνια αργότερα στο 
δεύτερο τόμου του Θεάτρου του (Αθήνα 1913, σσ. 7- 
31) μαζί με τα έργα του Χερουβείμ, Πολυγαμία και 
Μονάκριβη και σε δεύτερη έκδοση Αθήνα, 1925. Αρ­
γότερα περιελήφθη στον τόμο Νεοελληνικό Θέατρο 
της «Βασικής Βιβλιοθήκης» αριθμ. 40 (Αθήναι, 1953, 
σ. 313-332), στα Άπαντά του από τις εκδόσεις Μπίρη, 
1971 και τελευταία στα Απαντά του από τις εκδόσεις 
Βλάσση (Αθήνα, 1991, σσ. 165-190).
31 Βλ. σημ. αριθμ. 17.
32 Βάλτερ Πούχνερ: «Τα πρώτα δραματικά έργα του 
Γρηγόριου Ξενόπουλου», όπ.π., σσ. 464-469.
33 Το έργο που ανήκε στα απολεσθέντα έργα του Ξε­
νόπουλου εντόπισε η Κυριακή Πετράκου στο Τμήμα 
Χειρογράφων της Εθνικής Βιβλιοθήκης και δημο­
σίευσε στην επιστημονική επετηρίδα του Τμήματος 
Θεατρικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Αθηνών 
Παράβασις, τόμ. 1, 1995, σσ. 193-226, τόμ. 2, 1998, 
σσ. 103-142. Βλ. επίσης Βάλτερ Πούχνερ, όπ.π., σσ. 
469-477.
34 Βάλτερ Πούχνερ, όπ.π., σσ. 478-486.
35 Γιώργος Πεφάνης: «Το Εύοσμον Μνριάνθεμον του
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ημέρα από την αυταρχική και καταπιεστική συμπεριφορά της πεθεράς της, που όλο βρίσκει 
ευκαιρίες να την πικραίνει, φέρνοντας στα χείλη της το όνομα της πεθαμένης, και το βράδυ 
από τους εφιάλτες που βλέπει στον ύπνο της.

Αργότερα επιστρέφει από τις δουλειές του ο Κωνσταντής, καλοδεχούμενος από τη μάνα 
του και αναγγέλλει την άφιξη στο σπίτι τους του ανεψιού του Λίγερου, που γύρισε από το 
στρατό. Και ενώ όλοι είναι μαζεμένοι γύρω από το βραδινό τραπέζι, η συζήτηση έρχεται 
στο θάνατο της Ευμορφίας, γεγονός που δίνει την ευκαιρία στη γριά Μπάμπαινα να πετά- 
ξει ξανά το φαρμάκι της στη νύφη της για τις υποψίες της ότι αυτή δηλητηρίασε την κόρη 
της. Ο Κωνσταντής αντιδρά έντονα στα λόγια της μάνας του, αποδίδοντας την περίεργη συ­
μπεριφορά της γυναίκας του, που σιγοκλαίει, ταραγμένη πάλι από κάποια οπτασία, σε γυ­
ναικεία υστερική αρρώστια. ·

Από την άλλη η εμφάνιση του Λίγερου γεμίζει τη Μαρία με κρυφή συγκίνηση. Πριν πα­
ντρευτεί, χωρίς τη θέλησή της, το νοικοκύρη Κωνσταντή, ο Λίγερος, παλληκάρι από το χω­
ριό της, την είχε ζητήσει σε γάμο. Όμως ο πατέρας της δεν συγκατάνευσε, γιατί ο υποψήφι­
ος γαμπρός ήταν φτωχός.

Στο πρόσωπο του Λίγερου η Μαρία βλέπει τώρα τη μόνη της ελπίδα να φύγει από το 
σπίτι, όπου ζει βασανισμένη. Έτσι όταν ο άντρας της κουρασμένος ανεβαίνει στο ανώι να 
κοιμηθεί και η Μπάμπαινα λαγοκοιμάται δίπλα στο τζάκι, η Μαρία βρίσκει την ευκαιρία να 
του θυμίσει την παλιά αγάπη τους και να τον διαβεβαιώσει ότι, παρά τα λεγάμενα της πε­
θεράς της, δεν σκότωσε αυτή την κουνιάδα της. Ο Θεός την πήρε, γιατί ήταν αρρωστιάρα. 
Του διηγείται τη μαύρη ζωή που πέρασε από τη μέρα, που μπήκε νύφη στο σπίτι του Κων­
σταντή, από τη ζήλια της ανύπαντρης αδελφής του, που την φαρμάκωνε με τα λόγια της ολη- 
μερίς, όπως τώρα η πεθερά της, και του ομολογεί ότι βλέπει τη νεκρή ως φάντασμα ακόμη 
και στο ξύπνιο της. Κλαίγοντας τον θερμοπαρακαλεί να την πάρει από την κόλαση που ζει 
και να την οδηγήσει στη μητέρα της, για να μην αναγκαστεί την επομένη να πάει στον τάφο 
της Ευμορφίας.

Ο Λίγερος ταράζεται από την πρότασή της και αρχικά αρνείται, βρίσκοντας διάφορες 
δικαιολογίες. Η Μαρία προσπαθεί να τον μεταπείθει με λόγια αγάπης, που φουντώνουν τον 
παλιό του έρωτα. Ο Λίγερος τελικά κάμπτεται.

Την ώρα που φεύγει να φέρει το άλογο και η Μαρία ανεβαίνει στο ανώι για να ξεγελά­
σει την πεθερά της ότι τάχα θα κοιμηθεί, εμφανίζεται ο χορός των νεκρών κοριτσιών του χω­
ριού, με κορυφαία την Ευμορφία, που τραγουδούν όλες μαζί. Η Μαρία κατεβαίνει σε λίγο 
έτοιμη να φύγει. Όμως όταν ξεκλειδώνει την εξώπορτα, βλέπει μπροστά της το φάντασμα 
της κουνιάδας της να την εμποδίζει. Χάνει τότε τις αισθήσεις της και λιποθυμάει, ενώ ο Λί­
γερος την περιμένει έξω.

Ο χρόνος κυλάει και· εκείνη δεν εμφανίζεται. Έτσι εκείνος αναγκάζεται να επιστρέφει 
σε αναζήτησή της και πέφτει πάνω στο σωριασμένο της κορμί. Μιλώντας της, η Μαρία συ­
νέρχεται, όμως βρίσκεται σε κατάσταση απόγνωσης. Κυριευμένη από τρόμο, του ομολογεί 
το έγκλημά της και αρνείται να τον ακολουθήσει, αποφασισμένη να υποταχτεί στη μοίρα 
της. Μάταια εκείνος προσπαθεί να τη μεταπείθει. Τελικά φεύγει μόνος του.

Με το κλείσιμο της πόρτας πίσω του, ο άντρας της ξυπνάει. Η Μαρία τότε με κλονισμέ­
να νεύρα από την ταραχή, του αποκαλύπτει τα πάντα. Εκείνος όμως δεν την πιστεύει, νομί­
ζοντας ότι από τη γκρίνια της μάνας του έχασε τα λογικά της. Η Μαρία αναγκάζεται να του 
εξιστορήσει με λεπτομέρειες πώς προκάλεσε το θάνατο της αδελφής του. Άνοιξε κρυφά το 
βράδυ το παράθυρο του δωματίου της, όταν ήταν άρρωστη και με τον αέρα η κατάστασή της 
επιδεινώθηκε και σε τρεις μέρες πέθανε.
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Σε έξαλλη κατάσταση ο Κωνσταντής δεν μπορεί να πιστέψει όσα αχούνε τα αυτιά του. 
Εμφανίζεται τότε η μάνα του που ξέρει την αλήθεια και του επιβεβαιώνει τα λεγόμενο της 
Μαρίας και για το θάνατο της Ευμορφίας και για την απόφασή της να φύγει με τον Λίγερο. 
Τα είχε ακούσει όλα, κάνοντας πως κοιμάται.

Εκτός εαυτού πλέον ο Κωνσταντής αρπάζει την Μαρία, παρά τα παρακάλια της, την 
ανεβάζει στο δωμάτιο της πεθαμένης και την σκοτώνει με τα ίδια του τα χέρια πάνω στο
κρεβάτι της, ενώ η Μπάμπαινα τρέμοντας ολόκληρη ψιθυρίζει: «Δικαιοσύνη» !.... «Η
πεθαμένη»!....»Ο Θεός»!

Το μονόπρακτο αυτό καταφέρνει στη σύντομη διάρκειά του, σε δραματικό χρόνο λίγων 
ωρών, στον ίδιο χοίρο και με ελάχιστα πρόσωπα, να δημιουργήσει μια πραγματικά υποβλη­
τική ατμόσφαιρα, να σκιαγραφήσει ολοκληρωμένους χαρακτήρες και να οδηγήσει, κλιμα­
κώνοντας την ψυχολογική ένταση, σε μια συγκλονιστική κάθαρση.

Η γλώσσα είναι η δημοτική της ελληνικής επαρχίας, με στοιχεία επτανησιακού ιδιοί- 
ματος χωρίς περιττά λογοτεχνικά στολίδια. Οι διάλογοι ρεαλιστικοί σε ύφος ζωντανό και 
άμεσο, παρέχουν στο θεατή όλες τις πληροφορίες την κατάλληλη στιγμή και η είσοδος και 
ή έξοδος των προσώπων δικαιολογείται απόλυτα. Ο θεατής μαθαίνει αρχικά για τη νεκρή 
κόρη της γριάς Μπάμπαινας και την κακή σχέση της γριάς με την Μαρία. Αργότερα παρα­
κολουθεί τη γριά να κατηγορεί την Μαρία και την τελευταία να είναι τρομαγμένη από ορά­
ματα που την κατατρέχουν.

Ήδη από την πρώτη σκηνή καλλιεργείται ένα βαρύ κλίμα. Ο θεατής αντιλαμβάνεται ότι 
υπάρχουν μυστικά και ότι δεν πρόκειται για μια συνηθισμένη οικογένεια. Ο ερχομός του 
Αίγερου θα παίζει σημαντικό ρόλο στην εξέλιξη του έργου. Η Μαρία τον περιμένει με λα­
χτάρα κι αργότερα αποκαλύπτεται η παλιότερη σχέση τους. Ο σκελετός του έργου χτίζεται 
κομμάτι-κομμάτι, ενώ η παρουσία του φαντάσματος36 δρα ως καταλύτης που οδηγεί το δρά­
μα στην κορύφωσή του.

Ουσιαστικά ο θεατής αμφιβάλλει μέχρι την τελευταία στιγμή για την ενοχή της Μαρίας, 
και γι’αυτόν ακριβώς το λόγο το τέλος έρχεται σαν καταπέλτης. Et θεία δίκη αλλά και η αυ­
τοδικία (από την πλευρά του Κωνσταντή) κυβερνάνε έναν κόσμο που βρίσκεται ακόμα κο­
ντά στο μύθο. Οι ίδιοι νόμοι που κινούν τον ήλιο και τα αστέρια κινούν και το αίμα του αν­
θρώπου. Οι ψυχές που δε βρήκαν γαλήνη, ψάχνουν τη δικαίωσή τους.

Παρά την παρουσία του υπερφυσικού, το έργο στηρίζεται και στο έλλογο στοιχείο, στην 
καθημερινή ζωή, στην ψυχολογία των χαρακτήρων. Δεν πρόκειται για χαρακτήρες αρχέτυ­
πα, αλλά για ρεαλιστικούς και αναγνωρίσιμους ανθρώπους που έχουν κάποιο παρελθόν.

Ο Ξενόπουλος, όπως σε όλα του τα έργα, δίνει ιδιαίτερο δραματικό βάθος στους γυναι­
κείους χαρακτήρες, έτσι και στο Ψυχοσάββατο, οι δύο αντίπαλες γυναίκες διαγράφονται με 
αδρότητα που εκφράζει τη συναισθηματική φόρτισή τους.

Από τη μία μεριά είναι η γριά Μπάμπαινα, η φιγούρα της παραδοσιακής μάνας, ακρο­
γωνιαίου λίθου της ελληνικής οικογένειας, που συνεχίζει να παραμένει κυρά και αφέντρα 
ακόμη και στο σπίτι του γιου της, όταν αυτός παντρεύεται. Στα στοιχεία του χαρακτήρα της 
προστίθεται εδοί ο παράγοντας του ψυχικού πόνου. Είναι η χαροκαμμένη μάνα που θρηνεί 
την απώλεια της μονάκριβης κόρης της. Στην αιώνια αντιπαράθεση πεθεράς-νύφης, έκφρα-

θεάτρου μας», όπ.π., σ. 161. της ηρωΐδας, πραγματεύεται ο Ξενόπουλος επίσης στο
36 Το θε'μα της εμφάνισης φαντάσματος, στην προκει- μυθιστόρημά του Το φάντασμα: Μία παλιά ζακυνθινή 
μενη περίπτωση ενός νε'ου που παρεμβαίνει στη ζωή ιστορία, που πρωτοδημοσίευσε σε συνε'χειες στη Νέα
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ση της διαπάλης παλαιός χαι νέας γενιάς, κυρίαρχης εξουσίας και επαπειλούμενης δια­
δοχής, παράδοσης και νεωτερικότητας, έρχεται εδώ να προστεθεί η μητρική οδύνη. Στη 
συγκεκριμένη περίπτωση που η μάνα υποψιάζεται τη νύφη της ως υπαίτιο του θανάτου 
της κόρης της, ο πόνος δεν την ατονεί καταβάλλοντάς την ψυχικά, αντίθετα τη δυναμώ­
νει, της σκληραίνει το χαρακτήρα και τη συμπεριφορά επιζητώντας εκδίκηση. Γι’ αυτήν 
το ίδιο πρόσωπο ενσαρκώνει την αντίπαλη γυναίκα, το ξένο πρόσωπο που παρείσφρυσε 
στην οικογένειά της, αλλά και την έμμεση δολοφόνο του παιδιού της, γεγονός που την 
οδηγεί στο μίσος, σ’ ένα κρεσέντο ψυχικού βρασμού. Έτσι συνειδητά ωθεί το γιο της να 
αναλάβει εκείνος την κάθαρση, και όταν έρθει εκείνη η ώρα, εκείνη δεν αντιδρά. Δέχε­
ται τη σφαγή της νύφης της σαν μία πράξη λύτρωσης και δικαιοσύνης.

Από την άλλη μεριά είναι η Μαρία, η φιγούρα της νέας γυναίκας που βρίσκεται πα­
ντρεμένη, παρά τη θέλησή της, με έναν άνδρα που δεν αγάπησε, υποτασσόμενη στην 
απόφαση του πατέρα της και παραμερίζοντας τα αισθήματά της. Έχοντας λοιπόν στις 
αποσκευές της το απωθημένο της πατρικής καταπίεσης μπαίνει σε μια άλλη οικογένεια, 
όπου έχει να αντιμετωπίσει τη ζήλεια και την κακία της ανύπαντρης κουνιάδας, που την 
εχθρεύεται για την απόφαση του αδελφού της να την παντρευτεί, χωρίς πρώτα να έχει 
«αποκαταστήσει» με γάμο την αδελφή του.

Η δυστυχισμένη ζωή που ζει τρία χρόνια στο σπίτι του Κωνσταντή την ωθεί στην 
απόφασή της να αντιδράσει, μία απόφαση όμως ύπουλη και κρυφή, σύμφωνη με τις προ­
διαγραφές της αυστηρής ελληνικής κοινωνίας, ιδίως της επαρχιακής, των αρχών του 20otì 
αιώνα, που δεν δεχόταν εύκολα το διαζύγιο και την εγκατάλειψη της συζυγικής στέγης 
από τη σύζυγο. Θα εξουδετέρωνε λοιπόν την αντίπαλο, χωρίς κανείς να αντιλαμβανό­
ταν το παραμικρό. Δεν υπολόγιζε όμως την πεθαμένη που θα συνέχιζε να τη φαρμακώ­
νει από τον τάφο, εμφανιζόμενη συνεχώς σαν φάντασμα μπροστά της και την πεθερά 
της που θα έπαιρνε τη θέση της στον καθημερινό βασανισμό της.

Έτσι, μετά το θάνατο της Ευμορφίας, η αναμενόμενη λύτρωση δεν επήλθε και η κα­
τάσταση χειροτέρεψε. Η εμφάνιση του Λίγερου θα φανεί γι’ αυτήν σανίδα σωτηρίας, 
πρόσκαιρη όπως αποδείχτηκε. Είναι το παλληκάρι που κάποτε αγάπησε και που νιώθει 
ως το μόνο οικείο της πρόσωπο, στο οποίο μπορεί να ανοίξει την ψυχή της. Έτσι ό,τι δεν 
αποφάσισε αρχικά μόνη της, θα το αποφασίσει τώρα, μόλις τον δει: τη φυγή μαζί του, 
μια επαναστατική ενέργεια που θα πληρώσει με τη ζωή της για το κρίμα της, αλλά και 
για τη σπίλωση της τιμής του συζύγου της.

Η Μαρία είναι η έγκλειστη Ελληνίδα γυναίκα της επαρχίας, που δεν είχε το δικαί­
ωμα και τη δυνατότητα να διαθέτει αυτόβουλα τη ζωή της, που συνθλίβεται από την πα­
τρική καταπίεση και αργότερα το συζυγικό περιβάλλον (κουνιάδα και πεθερά). Έρχε­
ται τότε η ώρα να κάνει την επανάστασή της διεκδικώντας το δικαίωμα σε μιαν ευτυχι­
σμένη ζωή. Όμως παρασυρμένη από το θυμικό της, θα προχωρήσει σε άνομες ενέργει­
ες πέρα από την ηθική τάξη και για την ύβριν αυτή θα καταβάλλει το τίμημα της προσω­
πικής της θυσίας.

Αντίθετα τα δύο αντρικά πρόσωπα, ο σύζυγος, και ο Λίγερος ο αγαπημένος, ελάχι­
στα διαγράφονται, αν και ο Κωνσταντής αντιδρώντας στα λόγια της μητέρας του αφή­
νει να φανούν τα αισθήματά του υπερασπιζόμενος τη γυναίκα του. Και οι δύο άνδρες, 
μοιάζουν να έχουν τοποθετηθεί από το συγγραφέα για να λειτουργήσουν ως ενεργού- 
μενα, ο Λίγερος της Μαρίας και ο Κωνσταντής της μάνας του. Άλλωστε το σκληρό τέ­
λος της Μαρίας δεν θα μπορούσε να δοθεί παρά μόνο από αντρικό χέρι, θυμίζοντας το 
τέλος της Ερωφίλης.
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Το έργο κινείται ανάμεσα στη ζαπυνθινή ηθογραφία37 και το ρεαλισμό, ανάμεσα στην 
ελληνική λαογραφία38 και την ιψενική επιρροή39, ενώ ο Μήτσος Λυγίζος το κατατάσσει στο 
νέο ποιητικό λαϊκό δράμα40. Ο ίδιος ο Ξενόπουλος το ονομάζει τραγωδία. Ουσιαστικά πρό­
κειται για ψυχόδραμα. Ο χορός41 των νεκρών γυναικών του προσδίδει άρωμα λυρικότητας 
που παραπέμπει στη διαχρονική θεατρική παράδοση των αρχαίων χορικών, του δυτικού 
ιντερμέδιου42 με τις εκφάνσεις του στο αιγιοπελαγίτικο, το κρητικό και το επτανησιακό θέα-

Εστία το 1931.
37 Δημ. Μάργαρης: Η ζακυνθινή ηθογραφία στο έργο 
του Ξενόπουλου. Ιόνιος Ανθολογία, έτος ΙΓ', τχ.126, 
1939, σσ.17-37 1938.
38 Καλλιόπη Παπαθανάση-Μουσιοπούλου: Γρ. Ξε­
νόπουλος: Ιστορικές και λασγραφικές μαρτυρίες για 
τη Ζάκυνθο. Πιτσιλός, Αθήνα 1988. Στα λαογραφι- 
κά στοιχεία του έργου εντάσσεται η προετοιμασία 
των κολλυβών για το μνημόσυνο της νεκρής, η τήρη­
ση του πένθους, οι δοξασίες για την ανάπαυση ή μη 
των νεκρών, η υπερφυσική ανάμειξή τους στα ανθρώ­
πινα (Μπάμπαινα: Ένα είμαστε μαζί τους, παιδί μου, 
κ’ εκείνα μας κάνουν όπως θέλουν. Αν έφυγανε, είναι 
ακόμα δωμέσα και μας κυβερνάνε), η επανεμφάνισή 
τους την ημέρα του ψυχοσάββατου (Μπάμπαινα: Γι­
ατί ξημερώνει ψυχοσάββατο κ’ η μέρα ούλη δική τους. 
Από τούτα τα μεσάνυχτα ίσαμε τάλλα, είναι λεύτεροι, 
να βγαίνουν από το μνήμα και να γυρίζουν στα σπί­
τια τους. Ναι, με τη χάριση του Θεού και του Αγίου 
μας μ’ένα κορφίπου είναι σαν αερικό) και η απλοϊκή 
αντίληψη ότι κάποιοι άνθρωποι είναι αλαφροήσκιω- 
τοι, έχουν δηλ. σύμφωνα με τη λαϊκή δεισιδαιμονία την 
ιδιότητα και τη δύναμη να βλέπουν τον αόρατο κόσμο 
των φαντασμάτων, των αερικών, όπως η Μαρία. Ιδιαί­
τερα η επανεμφάνιση της νεκρής που παρεμβαίνει στη 
ζωή για να εμποδίσει τη φυγή της Μαρίας και να ζητή­
σει δικαιοσύνη συνδέεται με παρεμφερή θεματολογία 
δημοτικών τραγουδιών (π.χ. Του Νεκρού Αδελφού) 
και παραλογών. (Βλ. Κ. Δ. Τσαγγαλά: Το ανακάλημα 
νεκρών και ζωντανών, Γιάννενα 1977 και Κ. Ρωμαίος: 
«Το ανακάλημα των νεκρών», στο: Κοντά στις ρίζες. 
Βιβλιοπωλείοντης Εστίας, Αθήνα 1980, σσ. 370-385). 
Το θέμα της επανεμφάνισης νεκρού είχε ήδη διαπραγ- 
ματευθεί ο Αργυρής Εφταλιώτης στο τρίπρακτο δρά­
μα του Ο Βσνρκόλακας (1894) εμπνευσμένο από το 
Τραγούδι του Νεκρού Αδελφού. (Βλ. Γ.Π. Πεφάνης: 
«Λαϊκοί βάρδοι και θεατρικοί συγγραφείς. Το ζήτημα 
της δραματοποίησης των παραλογών. Τρεις περιπτώ­
σεις: Εφπαλιώτης, Παπαντωνίου, Αλιθέρσης», Θέματα 
Λογοτεχνίας, αριθμ. 8, Μαρτ. - Ιοΰν.1998, σσ. 92-102). 
Γενικότερα για την παραλογή ως πηγή έμπνευσης της

νεοελληνικής δραματουργίας βλ. Β. Ποΰχνερ: «Η πα­
ραλογή και το δράμα: Μία προτίμηση», στο: Θέατρο 
στην Ελλάδα: Μορφολογικές επισημάνσεις. Πάίρίδης, 
Αθήνα 1992, σσ.309-330.
39 Στοιχεία όπως η καταδυνάστευση των ζωντανών 
από τους νεκρούς, η τυραννία της μνήμης φέρνουν την 
επιρροή του ιψενικού Ρόσμερσχολμ (Δημήτρης Ματ­
θαίος: «Η ιδεολογική αστάθεια στο θεατρικό έργο του 
Γρηγόρη Ξενόπουλου», Νεοελληνική Παιδεία, έτος Ε', 
αριθμ. 16, χειμώνας 1989, σ. 116. Βλ. επίσης Μήτσος 
Λυγίζος: Το νεοελληνικό πλάι στο παγκόσμιο θέατρο: 
Δραματολογική ανάλυση, αισθητική και ιστορική το­
ποθέτηση, τόμ. Β', 2’ έκδ. αναθεωρημένη και επαυξη­
μένη, Δωδώνη, Αθήνα 1980, σ. 372).
40 Μήτσος Λυγίζος, όπ.π., σσ. 369-372.
41 Το χορικό αποτελείται από εννέα δεκαπεντασύλ­
λαβα ομοιοκατάληκτα δίστιχα. Ο πρώτος στίχος του 
πρώτου δίστιχου (Ελεύθερη αφ' το μνήμα μου, γυρνώ 
σαν την ανέμη) επαναλαμβάνεται στον πρώτο στίχο 
του τέταρτου δίστιχου και με μικρή παραλλαγή στους 
πρώτους στίχους του έβδομου, όγδοου και ένατου δί­
στιχου (είμαστ’ ελεύτερες ψυχές, γυρνούμε σαν ανέ- 
μηΐσαν τη αβίγα). Επίσης ο δεύτερος στίχος του πρώ­
του δίστιχου (που μαγαπάει ας χαίρεται, που με μισάει 
ας τρέμει!) επαναλαμβάνεται ως δεύτερος στίχος στο 
τέταρτο δίστιχο και με μικρή αλλαγή στο πρώτο του 
ήμισυ στο έβδομο και ένατο δίστιχο (χαρά στον που 
μας αγαπά, που μας μισάει ας τρέμει!). Η επανάλη­
ψη αυτή προσδίδει πένθιμο μουσικό ρυθμό στο χωρι­
κό που μελοποίησε ο Μανώλης Καλομοίρης (Τέλλος 
Άγρας: «Ξενόπουλος, Γρηγόριος», στη Μεγάλη Ελλη­
νική Εγκυκλοπαίδεια «Πυρσός», τόμ. ΙΗ, σ. 624. Βλ. 
επίσης Μιχ. Ράπτης: Επίτομη ιστορία του ελληνικού 
μελοδράματος και της Εθνικής Λυρικής Σκηνής 1888 
- 1988, Κτηματική Τράπεζα, Αθήνα 1989, σ. 87). Αλ­
λωστε ο ίδιος ο συγγραφέας στη σκηνική οδηγία πριν 
από το ιντερμέτζο σημειώνει: Πένθιμη μουσική, χορός 
μακάβριος, συνοδεύει το τραγούδι τους και ρυθμίζει 
τα βήματά τους.
42 Βάλτερ Πούχνερ: «Τα ιντερμέδια στη νεοελληνική 
δραματουργία: Η εξέλιξη της ενδιάμεσης παράστα-
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τρο, και των νεότερων απομιμήσεων του στο μετεπαναστατικό ελληνικό θε'ατρο43. Θεματικά 
διαφέρει από τα γνωστά αστικά δράματα του Ξενόπουλου και γι’ αυτό μας εκπλήσσει ευχά­
ριστα. Με την, όπως πάντα, άρτια τεχνική, την άριστη δομή του, την αφαίρεση του περιττού 
και την πύκνωση του ουσιώδους σε συντόμους διαλόγους ο Ξενόπουλος αποδεικνΰεται άρι- 
στος τεχνίτης της σκηνικής οικονομίας και συγγραφέας της ανθρώπινης ψυχής.

Παρ’ όλα αυτά το μονόπρακτο αυτό ανέβηκε λίγες φορές στη σκηνή, επισκιασμένο από 
τα μεγάλα έργα του συγγραφέα. Πρωτοπαίχτηκε στις 13 Ιουνίου 191144 από το θίασο Κυ­
βέλης στο ομώνυμο θέατρο, μαζί με τις Παλιές αγάπες του Γ. Τσοκόπουλου και Το καθάρ­
σιο του μπεμπέ του Ζώρζ Φεϋντώ, με την εξής διανομή: Κυβέλη Αδριανοΰ Μαρία, Π. Λέων 
Κωνσταντής, Άννα Βώκου Γριά Μπάμπαινα, Π. Γαβριηλίδης Λίγερος, Αγνή Ροζάν Ευμορ- 
φία. Η παράσταση επαναλήφθηκε και την επομένη, 14 Ιουνίου45.

Το έργο ξαναπαίχτηκε στις 16 Φεβρουάριου 1950 στη Νέα Υόρκη στο 8th Street Theater 
υπό το θίασο Ελλήνων Ηθοποιών του Γ. Κουρούκλη με τίτλο Η εκδίκηση της πεθαμένης, 
μαζί με το μονόπρακτο Άνδρα θέλω, τώρα τόνε θέλω,46 Ανέβηκε επίσης το 1957 σε ερασι­
τεχνική παράσταση από τον Καλλιτεχνικό Όμιλο Νέων Νίκαιας στην Αίθουσα Ποντιακής 
Στέγης.47

Στην Κύπρο το Ψυχοσάββατο είναι το πρώτο θεατρικό έργο που παρουσίασε η Κυπρια­
κή Τηλεόραση το 1957, σε σκηνοθεσία Γιώργου Μιτσίδη. Αλλά και το Κυπριακό Ραδιόφω­
νο το περιέλαβε στα πρώτα θεατρικά έργα που μετέδωσε. Αργότερα επαναλήφθηκε με άλ­
λους συντελεστές. Παίχτηκε επίσης το 1970 στη μικρή σκηνή της Παιδαγωγικής Ακαδημίας 
Κόπρου από σπουδαστές της σχολής.48

Στις 18 Οκτωβρίου 19664y διδάχθηκε σε περιοδεία50 από το Κρατικό Θέατρο Βορείου

σης», στον τόμο: Κείμενα και αντικείμενα. Καστανιώ- 
της, Αθήνα 1997, σσ. 231-249.
43 Σε δυο κωμωδίες του 19” αιώνα, στην πολύπρακτη 
Του Κουτρούλη ο γάμος (1845) του Αλεξ. Ρ. Ραγκαβή 
(Μίμης Βάλσας: Το νεοελληνικό θέατρο από το 1453 
έως το 1900. Αθήνα Ειρμός, 1994, σ. 366. Βλ. επίσης. 
Πρόγραμμα «Αμφιθεάτρου» 1983) και στη μονόπρα­
κτη Εφημερίδες (1889) του Δημ. Κορόμηλά (X. Στα- 
ματοπούλου-Βασιλάκου: «Πολιτικε'ς μονόπρακτες 
κωμωδίες του 19" αιώνα», Πρακτικά Α' Πανελλήνι­
ου Θεατρολογικού Συνεδρίου. Αθήνα Τμήμα Θεα­
τρικών Σπουδών Πανεπιστημίου Αθηνών, Ergo, Αθή­
να 2002, σσ. 121-132) εισάγεται χορός με παραβάσεις 
κατ’ απομίμηση του Αριστοφάνη, όπως και στο μονό­
πρακτο δράμα του Δημ. Παπαρρηγόπουλου Εσθήρ 
(1969), όπου ο χορός χωρισμε'νος σε δύο με'ρη, ημιχό­
ριο ανδρών και γυναικών έχει κύρια παρουσία (Δημ. 
Παπαρρηγόπουλος: Εσθήρ: Εβραϊκή παράδοαις, Εθνι­
κή Βιβλιοθήκη, έτος Δ', αριθμ. 97,1 Οκτ. 1868, σσ. 6- 
9. Βλ. επίσης Δημητρίου Κ. Παπαρρηγόπουλου: Λνέκ- 
δοτα έργα πεζά, χαρακτήρες, ποιήσεις.... Εν Αθήναις, 
1894, σσ. 159-171).
44 Ακρόπολις, αριθμ. φ. 7227, 13 Ιουν. 1911, σ. 3, στ. 
1 και Αρχείο Προγραμμάτων Θεατρικού Μουσείου

αριθμ. 668. Βλ. επίσης Γιάννης Σιδέρης: «Ο εκλεκτός 
του ελληνικού θεατρικού κοινού», όπ.π., σ. 127, Θεα­
τρικά Τετράδια αριθμ. 21, Μάρτ. 1991, σ. 40 και Επι­
κύρωση τον Γρηγόριου Ξενόπουλου: Πενήντα χρόνια 
από την εκδημία του, Τετράδια «Ευθύνης», αριθμ. 39, 
Νοέμ. 2001, σ. 205.
45 Ακρόπολις, αριθμ. φ. 7228, 14 Ιουν. 1911, σ. 3, στ. 
1. Η παράσταση κρίθηκε ικανοποιητική από τον τύπο. 
«Η Κυβέλη φυσικωτάτη εις τον πρώτον ρόλον παρ’ 
όλην την δυσκολίαν», Ακρόπολις, αριθμ. φ. 7229, 15 
Ιουν. 1911, σ. 1, στ. 3.
46 Αρχείο Προγραμμάτων Θεατρικού Μουσείου αριθμ. 
230 και Επικύρωση Γρηγ. Ξενόπουλου, όπ.π., σ. 205.
47 Αρχείο Προγραμμάτων Θεατρικού Μουσείου 
αριθμ. 247Β και Επικύρωση Γρηγ. Ξενόπουλου, όπ.π.
48 Κύπρος Χρυσάνθης: «Το θέατρο του Ξενόπουλου 
στην Κύπρο», Κριτικά Φύλλα, τόμ. Ε', αριθμ. 4 (34), 
χειμώνας 1976-1977, σ. 482.
44 Αρχείο Προγραμμάτων Θεατρικού Μουσείου αριθμ. 
264/44 και 264/49. Βλ. επίσης Θεατρικά Τετράδια όπ.π., 
σ. 40 και Επικύρωση Γρηγ. Ξενόπουλου, όπ.π.
50 Η παράσταση δόθηκε στη Νέα Ηράκλεια Σερ­
ρών (Χρήστος Σουγιουλτζής: 35χρόνια Κρατικόν Θέ­
ατρου Βορείου Ελλάδος: 1961-1996. Ήβος, Αθήνα
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Ελλάδος σε σκηνοθεσία Ανδρε'α Φιλιππίδη, και σκηνογραφία Νίκου Σαχίνη μαζί με το μο­
νόλογο του Τσε'χωφ Οι βλαβερές συνέπειες του καπνού και τη μονόπρακτη κωμωδία του 
Μολιε'ρου Με το ζόρι παντρειά, με την εξής διανομή: Ρίκα Γαλάνη Γριά Μπάμπαινα, Αφρο­
δίτη Λόντου Μαρία, Τίμος Περλε'γκας Κωνσταντής, Μπάμπης ΠισιμίσηςΛ/γερος, Κλεώ Νι­
κολάου Ενμορφία. Παίχτηκε επίσης στο θε'ατρο της Εταιρείας Μακεδονικών Σπουδών στη 
Θεσσαλονίκη το Φεβρουάριο του 1967 με τους ίδιους συντελεστές και με τον Διονύση Καλό 
στο ρόλο του ΚωνσταντήΓ

Στις 29 Φεβρουάριου του 196852 σε τιμητική εκδήλωση για τα εκατό χρόνια από τη γέν­
νηση του συγγραφέα, το Εθνικό Θέατρο ανέβασε το Ψυχοσάββατο53 μαζί με το Θείος Όνει- 
ρος54 σε σκηνοθεσία Σωκράτη Καραντινού, σκηνογραφία Κλ. Κλώνη, κοστούμια Φραγκί­
σκου Κάππου, μουσική Στέφανου Βασιλειάδη και χορογραφία Τατιάνας Βαρούτη με την 
εξής διανομή: Στέλιος Βόκοβιτς Κωνσταντής, Ελένη Χατζηαργύρη Μαρία, Αθανασία Μου­
στάκα Γριά Μπάμπαινα, Νίκος Καζής/1/γέρος, Μάτα Μιχαλαρέα Ενμορφία.

Το έργο παίχτηκε επίσης στο Σύνδεϋ στο Teacher’s Federation Hall από το Συγκρότημα 
Ελλήνων Καλλιτεχνών, σε σκηνοθεσία Χρυσόστομου Μαντουρίδη55.

Δύο χρόνια αργότερα, το 1913, γράφει κατά παραγγελία το δεύτερο μονόπρακτο του με 
τίτλο Στην παγίδα'1', με φόντο αυτή τη φορά το μεγαλοαστικό κύκλο57 της Αθήνας. Θέμα του 
οι αιώνια ανταγωνιστικές σχέσεις των δύο φύλων, σε έναν ακήρυχτο πόλεμο, όπου σε πρώτη 
φάση, ενώ φαινομενικά κυριαρχεί ο άντρας, τελικά νικήτρια αναδεικνύεται η γυναίκα και 
δευτερευόντως ο στιγματισμός του αχαλίνωτου τρόπου ζωής των πλούσιων νέων στην Αθή-

1999, σ. 141).
51 Όπ.π., σ. 142.
52 Αρχείο Προγραμμάτων Θεατρικού Μουσείου 
αριθμ. 225Α. Βλ. επίσης Θεατρικά Τετράδια όπ,π., Το 
ελληνικό έργο στο Εθνικό Θέατρο: 1932-1997. Αθή­
να Εθνικό Θε'ατρο, 1997 - 1998, σ. 76 και Επικύρωση 
Γρηγ. Ξενόπουλου όπ,π.
53 Το ε'ργο αντιμετωπίστηκε θετικά από την κριτική:... 
Το έργο άνοιξε το δρόμο στο νατουραλιστικό και ψυ­
χογραφικό θέατρο.... Ο Ξενόπουλος έριξε τον προβο­
λέα τον μέσα στον εσωτερικό άνθρωπο· έδειξε ότι τα 
φαντάσματα που στοιχειώνουν το έργο δεν είναι όντα 
υπερφυσικά αλλ’ απαυγάσματα των τύψεων, οραμα- 
τισμοί μιας συνείδησης βασανισμένης γιατί αισθάνε­
ται ένοχη. Έπλασε ζωντανούς χαρακτήρες· έτσι οι 
συγκρούσεις τους εξακολουθούν να προκαλούν δρα­
ματική συγκίνηση (Άλκης Θρύλος,: Το ελληνικό θέα­
τρο. Τόμ. ΙΑ' 1967-1969. Ακαδημία Αθηνών, Ίδρυμα 
Κώστα και Ελένης Θυράνη, Αθήναι 1981, σσ. 213- 
214). ...Το «Ψυχοσάββατο» παρουσιάζει τον Ξενόπον- 
λο σε μια από τις όχι συχνές, αλλά και σχεδόν πάντο­
τε ανεπιτυχείς απόπειρες να ξεπεράση τον εαυτό του, 
να υπερβή το «μέσο επίπεδο» της τέχνης του. Οι απη­
χήσεις από τον Ίψεν και τον Στρίντμπεργκ είναι εμφα­
νείς και στη μισοσυμβολική - μισοπραγματική μορφή 
της μητέρας, ώστε χαροκαμένη μάνα και άλλοτε προ­

σωποποίηση της Μοίρας που έρχεται να επιβάλλη δι­
καιοσύνη και στην παρεμβολή και εκμετάλλευση του 
«μεταφυσικού» στοιχείου, αλλά και στην πυκνή δραμα- 
τικότητα τον έργου, σε τρόπο που το «Ψυχοσάββατο» 
να ξεπερνάη κατά πολύ το επίπεδο της ηθογραφίας. 
Αν ο συγγραφέας δεν πείθη απόλυτα και οι προεκτά­
σεις είναι περιωρισμένες, παραμένει ωστόσο ένα έργο 
χωρίς αισθητές ελαττωματικότητες στη δομή του, που 
εξακολουθεί πενήντα και πλέον χρόνια, μετά την πρώ­
τη παρουσίασή του να παρακολουθήται χωρίς ζωη­
ρές αντιδράσεις. (Βάσος Βαρίκας: «Ξενόπουλος στο 
“Εθνικό”». Τα Νέα, 11-3-1968).
54 Για το έργο βλ. παρακάτω.
55 Το πρόγραμμα της παράστασης αυτής είναι αχρο­
νολόγητο. (Βλ. Αρχείο Προγραμμάτων Θεατρικού 
Μουσείου αριθμ. 227 και Επικύρωση τον Γρηγ. Ξενό­
πουλου όπ.π.).
56 Πρώτη προσέγγιση του έργου από τους Έφη Βα- 
φειάδη και Γιώργο Φράγκογλου: «Στην Παγίδα - Η 
κεφαλή της Μεδούσης: Δύο «χαμένα» μονόπρακτα του 
Γρηγορίου Ξενόπουλου», Θέματα Νεοελληνικής Λογο­
τεχνίας, όπ.π., σσ. 225-227.
57 Είχαν προηγηθεί τα αθηναϊκά έργα του Ψυχοπα­
τέρας (1895), Τρίτος (1895), Πειρασμός (1910), Χει- 
ρονβείμ (1911) και Πολυγαμία ή Η ζωή είναι μία 
φάρσα (1912).
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να των αρχών του 20™ αιώνα.
Ο Νότης, άσωτος νέος, γόνος πλούσιας αθηναϊκής οικογένειας τύπος δανδή και γυναι­

κοκατακτητή, γνωρίζεται σε μια παράσταση της «Νέας Σκηνής» με την Έλλη, κόρη με ανα­
τροφή, από καλή οικογένεια, και την καλεί στη γκαρσονιέρα του, με την πρόφαση να της 
βγάλει μία καλλιτεχνική φωτογραφία, αφού διαθέτει φωτογραφική μηχανή τελευταίου μο­
ντέλου, στην πραγματικότητα όμως για να ικανοποιήσει τους ανήθικους σκοπούς του.

Σε συζήτηση που έχει με το φίλο του Ζοζό που τον επισκέπτεται λίγο πριν τη δική της 
άφιξη, αποκαλύπτεται ότι η Έλλη είναι ερωτευμένη με τον Νότη, ενώ εκείνος ως ανάλγητος 
«Δον Ζουάν» ενδιαφέρεται μόνο να επωφεληθεί από τα θέλγητρα της. Δηλώνει ότι δεν εί­
ναι ερωτευμένος μαζί της, πόσο μάλλον ότι σκέπτεται να την παντρευτεί. Ως γνήσιος προι­
κοθήρας και συμφεροντολόγος έχει μάλιστα φροντίσει να πληροφορηθείτο ύψος της προί­
κας της που ανέρχεται στις 40.000 δρχ., ποσό γι’ αυτόν μηδαμινό, που δεν φτάνει ούτε να 
ξεπληρώσει τα χρέη του. Όπως εξομολογείται στο φίλο του θέλει μόνο να τη «χαρεί», όσο 
μπορεί περισσότερο και μετά να την ξεφορτωθεί. Ο Ζοζό τότε δέχεται πρόθυμα να είναι 
αυτός ο επόμενος εραστής της, παρ’ όλο που παραπονιέται ότι παίρνει πάντοτε από το φίλο 
του γυναίκες από δεύτερο χέρι.

Ο Νότης γνωρίζοντας ότι η Έλλη είναι κοπέλα με ήθος και αρχές και ότι δεν πρόκειται 
εύκολα να γίνει λεία του, της στήνει παγίδα. Προεκτείνει με ένα σωλήνα το μοχλό όπλισης 
της φωτογραφικής του μηχανής και τον κρύβει κάτω από το ντιβάνι του δωματίου του, με 
σκοπό να τον πατήσει με το πόδι του, όταν εκείνος κρίνει ότι είναι η κατάλληλη στιγμή.

Όταν έρχεται η Έλλη, φοβισμένη και πανικόβλητη από την τόλμη της να επισκεφτεί 
μόνη της έναν άντρα στο σπίτι του, αντιδρά αρνητικά στις διαχύσεις του Νότη. Εκείνος χρη­
σιμοποιεί όλη τη μαεστρία του για να κάμψει τις αντιδράσεις της. Προσποιούμενος τον ερω­
τευμένο, δείχνεται πληγωμένος από την άρνησή της και κλαίει για να την ευαισθητοποιήσει, 
πράγμα που επιτυγχάνει. Η Έλλη συγκινείται και υποχωρεί. Δέχεται το πρώτο φιλί, μετά το 
δεύτερο και αφήνει τον εαυτόν της ελεύθερο, εκφράζοντάς του την αγάπη της. Συγκατατί- 
θεται τότε να αφαιρέσει το καπέλο της, τη ζακέτα της και να αφήσει μισάνοιχτο το πουκά­
μισό της για να φαίνεται ο λαιμός της, σύμφωνα με τις προσταγές του Νότη, για να της βγά­
λει την καλλιτεχνική φωτογραφία που της είχε υποσχεθεί.

Και ενώ η Έλλη βρίσκεται καθισμένη μόνη της στο ντιβάνι, ο Νότης προσποιείται ότι 
της βγάζει φωτογραφία. Στη συνέχεια την αγκαλιάζει βίαια, πέφτοντας επάνω της στο ντι- 
βάνι και εκείνη τη στιγμή πατάει με το πόδι του το μοχλό όπλισης της μηχανής, που αποθα­
νατίζει την ερωτική σκηνή.

Όταν αργότερα ο υπηρέτης του φέρνει το αρνητικό της φωτογραφίας, η Έλλη μένει έκ­
πληκτη για το περιεχόμενό της. Ο Νότης τότε την εκβιάζει ότι θα στείλει στον πατέρα της τη 
φωτογραφία για να την εκθέσει, εάν δεν δεχτεί να γίνει φιλενάδα του, ενώ παράλληλα της 
κλειδώνει την πόρτα εμποδίζοντάς της τη φυγή. Έντρομη η Έλλη αντιλαμβάνεται ότι έπε­
σε στην παγίδα του από αγάπη και αφέλεια. Γρήγορα όμως συνέρχεται και αντιδρά. Χω­
ρίς να δείξει ότι έχει ενοχληθεί τον αγκαλιάζει με διαχυτικότητα και τρυφερότητα, εκφρά­
ζοντας την αγάπη της και κάποια στιγμή που εκείνος παραδίνεται στα χάδια της, του αρπά­
ζει την πλάκα από τα χέρια του και την εκσφενδονίζει έξω από το παράθυρο του δωματίου, 
στην απέναντι μάντρα. Η πλάκα γίνεται θρύψαλα.

Ο Νότης μένει αποσβολωμένος. Εκείνη επιθετική, του ζητάει να της ανοίξει την πόρτα, 
απειλώντας τον ότι θα βάλλει τις φωνές. Τελικά μετά από διαξιφισμούς ο Νότης αναγκάζε­
ται να υποχωρήσει. Η Έλλη φεύγει και εκείνος μένει στα «κρύα του λουτρού», αυτός ο με­
γάλος γυναικοθήρας, ξεφτελιζόμενος στα μάτια του φίλου του που παρακολουθούσε όλη τη
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σκηνή από το διπλανό δωμάτιο.
Ο Ξενόπουλος ονομάζει «σκηνικόν παίγνιον» το μονόπρακτο του αυτό, γιατί πράγματι 

δεν πρόκειται για δράμα ούτε για κωμωδία, αλλά για ε'να ενσταντανέ', για αποτύπωση μιας 
σκηνής, ενός περιστατικού από την αστική ζωή της Αθήνας των αρχών του 20ου αιώνα. Μία 
φάρσα με κοινωνικές προεκτάσεις.

Το θέμα της σύναψης ερωτικών σχέσεων ανάμεσα σε εκπροσώπους των δύο φύλων που 
«γλυκανάλατα» και επιδερμικά προσεγγίζουν μονόπρακτες κωμωδίες του 19™ αιώνα, στη 
θεατρική γραφίδα του Ξενόπουλου παίρνει άλλες διαστάσεις. Εδώ, στο πρόσωπο του Νότη 
θίγεται η σήψη μιας κοινωνικής τάξης, εναντίον της οποίας ο συγγραφέας βρίσκει την ευ­
καιρία να ασκήσει έμμεσα έντονη κριτική. Με τη διεισδυτική δύναμη του έμπειρου δημι­
ουργού χαρακτήρων, ο Ξενόπουλος πλάθει δύο ανθρώπινους τύπους που ενσαρκώνουν δι­
αφορετικά φύλα, διαφορετικές κοινωνικές τάξεις, διαφορετική ψυχοσύνθεση και ευαισθη­
σία και τους θέτει αντιμέτωπους.

Ο Νότης είναι ο εκπρόσωπος της παρακμασμένης μεγαλοαστικής τάξης, μιας ομάδων 
ανθρώπων που έχουν διαπαιδαγωγήσει τα παιδιά τους με την αίσθηση της κοινωνικής τους 
υπεροχής, της επικράτησής τους ως ισχυρών παραγόντων, για τους οποίους δεν ισχύουν κα­
νόνες αποδεκτής κοινωνικής συμπεριφοράς και ηθικοί φραγμοί. Εμφανίζεται λοιπόν ως ο 
τύπος του φιλήδονου νέου που, προκειμένου να κορέσει τις ερωτικές του επιθυμίες, δια- 
φθείρει κοπέλες και μετά τις εγκαταλείπει, παραχωρώντας τες για δεύτερη χρήση στον εξί­
σου διεφθαρμένο φίλο του Ζοζό. Ζει πολυτελώς, χωρίς να εργάζεται, σπαταλώντας την οι­
κογενειακή περιουσία και θα σκεφτόταν ίσως το γάμο, εάν αυτός του εξασφάλιζε μία με­
γάλη οικονομική επιφάνεια, που θα του επέτρεπε από την μία να καλύψει τα υπέρογκα 
χρέη του και από την άλλη να συνεχίσει να ασωτεύει και στην υπόλοιπη ζωή του. Το θέμα 
της προίκας58 ως αντικείμενο συναλλαγής για τη σύναψη ενός γάμου είναι γι’ αυτόν καθο­
ριστικό.

Η ηθική του όμως σήψη έχει προχωρήσει τόσο, ώστε δεν ικανοποιείται με το να κατα­
κτάει «εύκολες» γι’ αυτόν γυναίκες. Έχει καλλιεργήσει στον εαυτό του την ιδέα του δυνα­
τού αρσενικού, του αλάθητου κυνηγού που βγαίνει πάντα νικητής. Ο υπέρμετρος εγωισμός 
του δεν του επιτρέπει να δεχτεί ότι υπάρχουν γυναίκες που μπορούν να του αντισταθούν. 
Έτσι ως «διάβολος» με ανθρώπινη μορφή μηχανεύεται την άλωση του ηθικού στοιχείου, 
που δεν είναι άλλο από την Έλλη. Χρησιμοποιεί τη φωτογραφική μηχανή ως παγίδα, στη 
συνέχεια την υποκρισία, μετά προχωράει στον εκβιασμό και στη βιαιότητα. Και μοιάζει να 
νικάει, αλλά πρόσκαιρα.

Η Έλλη εκπροσωπεί τη μεσαία αστική τάξη που υπήρξε και συνεχίζει να είναι ο στυ- 
λοβάτης της ελληνικής κοινωνίας, μιας τάξης ανθρώπων σχετικής οικονομικής άνεσης, που 
έχουν δώσει το βάρος τους στις ηθικές αρχές που υπερασπίζονται στην καθημερινή τους 
ζωή με πίστη και θέρμη. Μία τέτοια κοπέλα είναι η Έλλη με καλή ανατροφή και ηθική δι­
απαιδαγώγηση.

Είναι όμως στην ηλικία που οι νέοι ερωτεύονται. Στο πρόσωπο του όμορφου και καλοα- 
ναθρεμένου Νότη, η Έλλη ερωτεύτηκε το νέο που θα μπορούσε να γίνει άντρας της. Έκα­
νε όμως δύο λάθη: στηρίχθηκε μόνο στην εξωτερική εμφάνιση του άλλου και όχι στη γνώ­
ση του χαρακτήρα του και αυθόρμητη στον έρωτά της, άφησε τα αισθήματά της να την πα­

58 Το θέμα της προίκας και της προικοθηρίας επα- και Ο προικοθήρας (1890) του Ανδρέα Νικολάρα, 
νέρχεται συχνά στις μονόπρακτες κωμωδίες του 19™ Η προσδοκία μιας προικός (1883) του Ευαγγέλου X. 
αιώνα. Βλ. ενδεικτικά Το μήλόν της έριδος (1880) Παπαγεωργακόπουλου κ.ά.
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ρασύρουν. Έτσι προχώρησε σε μία παρακινδυνευμένη συνάντηση και βρέθηκε παγιδευμέ- 
νη από αφέλεια, γιατί, κρίνοντας από τη δική της αγαθή προαίρεση δεν μπορούσε να φα­
νταστεί ότι τα αισθήματα δεν ήταν αμοιβαία και ότι ο άντρας που είχε ερωτευτεί θα επεδί- 
ωκε να γίνει ο διαφθορέας της.

Όμως ο Ξενόπουλος στέκεται πάντα αρωγός στο γυναικείο φύλο και υποστηρικτής των 
ηθικών αρχών της ελληνικής κοινωνίας. Έτσι πέρα από τα χαρίσματα του ήθους και των 
αγνών αισθημάτων, οπλίζει την ηρωΐδα του με ευστροφία, με μία τέτοια ταχύτητα σκέψης 
που της επιτρέπει την κατάλληλη στιγμή να κάνει τον απαραίτητο ελιγμό και να ενεργή­
σει αστραπιαία, όταν αντιλαμβάνεται ότι κινδυνεύει η αρετή της. Χρησιμοποιώντας πλάγια 
μέσα, προαιώνιο γυναικείο όπλο, και διατηρώντας την ψυχραιμία της, αυτή, το αδύναμο θη­
λυκό αρχικά νικημένη από το ισχυρό αρσενικό, ανατρέπει την κυριαρχία του προς όφελος 
της και τελικά βγαίνει νικήτρια5<).

Γραμμένο στην αστική δημοτική, τη γλώσσα των σαλονιών της «καλής» κοινωνίας με ρε­
αλιστική απόδοση της καθομιλουμένης ανήκει στα έργα με θέση του Γρ. Ξενόπουλου. Δια­
θέτει ρεαλιστικά στοιχεία που φτάνουν στον κυνισμό, άριστη διαγραφή χαρακτήρων, ακόμη 
και των δευτερεύοντων προσώπων, του Ζοζό και του υπηρέτη, η παρουσία των οποίων συν­
δέεται άρρηκτα με την εξέλιξη της υπόθεσης, πυκνή δομή που εξελίσσεται στον ίδιο τόπο 
και σε σύντομο χρονικό διάστημα και γοργή δράση που προκαλεί το ζωηρό ενδιαφέρον του 
σημερινού αναγνώστη. Σ’αυτή προστίθεται στο τέλος το στοιχείο της ανατροπής που κάνει 
το έργο ακόμα πιο ελκυστικό59 60.

Στη σκηνή ανέβηκε στις 14 Οκτωβρίου του 191361 στο θέατρο Συντάγματος, από το θία­
σο Νικολάου Πλέσσα σε παράσταση τιμητική της ηθοποιού Φλώρας Βορδώνη που έπαιξε το 
ρόλο της Έλλης και αυτή είναι η μόνη εντοπιζόμενη παράσταση του έργου. Δημοσιεύτηκε 
δύο χρόνια αργότερα το 1915, στο Εθνικόν Ημερολόγιον του Κωνσταντίνου Σκόκου62.

Θα ακολουθήσει τον επόμενο χρόνο (1914) η συγγραφή ενός εύπεπτου, ανάλαφρου μο­
νόπρακτου με τίτλο Η κεφαλή της Μεόούσης63 * το κείμενο του οποίου δημοσιεύτηκε σε συ­
νέχειες επτά χρόνια αργότερα στο περιοδικό ποικίλης ύλης Τα ΠανελλήνιαΜ. Λίγα στοιχεία 
για την υπόθεσή του παραθέτει ο ίδιος ο συγγραφέας στο χρονογράφημά του «Οι κίνδυνοι 
της άγνοιας», αναφερόμενος στο έργο του αυτό που έγραψε μετά σε ένα μήνα, μετά από πα­
ράκληση της νεαρής ηθοποιού Αθανασίας Πλέσσα με τα μεγάλα, τα γεμάτα ζωήν και φω­
τιάν μάτια για την τιμητική παράστασή της, στηριζόμενος σε παλιές σημειώσεις του, όπου 
ανακάλυψε μία ξεχασμένη υπόθεση65.

Η Αγνή, κορίτσι από «οικογένεια», άπειρο και άβγαλτο στη ζωή, είναι αρραβωνιασμένη

59 Έφη Βαφειάδη και Γιώργος Φράγκογλου, όπ.π., 
σ. 226
60 Το μονόπρακτο Στην Παγίδα που γράφτηκε μέσα 
σε δυο με'ρες (28 και 29 Σεπτ. 1913) απστέλεσε τη μα­
γιά για το μετέπειτα μυθιστόρημά του Ο κατήφορος 
(1926 - 1927). (Ε. Βαφειάδη- Γ. Φράγκογλου, όπ.π.) 
και αυτό για τη γνωστή κινηματογραφική ταινία Ο κα­
τήφορος τον Γιάννη Δαλιανίδη (1961).
61 Εφημερίς, αριθμ. φ. 683,14 Οκτ. 1913, σ. 3 στ. 1 και
Ακρόπολις, 14 Οκτ.1913. Βλ. επίσης Εθνικόν Ημερολό­
γιον Κωνσταντίνον Φ. Σκόκου, 1915, σ. 128, Θεατρικά
Τετράδια, όπ.π., σ. 40 και Επικύρωση Γρηγ. Ξενόπου­

λου, όπ.π., σ. 200. Το ε'ργο παίχτηκε μαζί με το Πανό­
ραμα που παιζόταν για 134η φορά (Εφημερίς, όπ.π.).
62 Εθνικόν Ημερολόγιον Κωνσταντίνου Φ. Σκόκου, 
1915, σσ. 129-141.
63 Ε. Βαφειάδη, και Γ. Φράγκογλου, όπ.π., σσ. 227-229.
64 Τα Πανελλήνια, αριθμ. 10, 28 Νοεμ. 1921, σ. 5, 
αριθμ. 11,5 Δεκ. 1921, σ. 5, αριθμ.12,12 Δεκ. 1921, σ. 
5, αριθμ. 13,19 Δεκ. 1921, σ. 5, αριθμ. 14,26 Δεκ. 1921, 
σ. 5, αριθμ. 15,2 Ιαν. 1922, σ. 5, αριθμ. 16,9 Ιαν. 1922, 
σ. 5, αριθμ. 17,16 Ιαν. 1922, σ. 5.
65 Εφημερίς, αριθμ. φ. 1021,21 Σεπτ. 1914, σ. 1, στ. 1-3.



ΤΑ ΜΟΝΟΠΡΑΚΤΑ ΕΡΓΑ ΤΟΥ ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ 497

με τον Παύλο που αγαπά με πάθος. Προκειμένου να προχωρήσουν σε γάμο τον υποχρεώ­
νει να της ορκιστεί ότι η ίδια είναι η πρώτη του αγάπη. Πράγματι ο Παύλος τη διαβεβαιώνει 
ενόρκως. Την παραμονή όμως του γάμου τους εμφανίζεται στο ευτυχισμε'νο σπίτι τους κά­
ποια Πόπη, πρώην καμαριέρα, που ο Παύλος είχε ερωμένη στο παρελθόν, από τις ελαφρές 
εκείνες περιπέτειες των ανδρών που δεν αφήνουν πίσω τους ίχνη. Όμως η Αγνή δεν γνω­
ρίζει τίποτε από όλα αυτά. Ακούει «ερωμένη», πληροφορείται ότι την είχε κάποτε εγκατα- 
στήσει στη γκαρσονιέρα του και είχε ανταλλάξει μαζί της και κάποια γράμματα και φαντά­
ζεται ότι η Πόπη ήταν η πρώτη του αγάπη, οπότε η ίδια είναι η δεύτερη, ίσως η τρίτη, ίσως η 
τέταρτη.... Η δυσπιστία γεννιέται μέσα της και αποφασίζει να διαλύσει το γάμο. Τότε όλη η 
οικογένεια πέφτει επάνω της για να τη μεταπείθει, ο πατέρας της, η μητέρα της, η καμαριέ­
ρα της η οποία έτυχε να γνωρίζει την Πόπη ως πρώην συνάδελφό της και ο ίδιος ο Παύλος. 
Όλοι προσπαθούν να της εξηγήσουν ότι αυτά συμβαίνουν στη ζωή, και ότι τέτοιες σχέσεις 
δεν έχουν καμμία αξία για την οποία θα έπρεπε να καταστρέψει το γάμο της. Τελικά πείθε­
ται να αλλάξει γνώμη βοηθούσης και της αγάπης.

Η Πόπη, με εμφάνιση κοκότας με κοντά φουντωτά μαλλιά και άγρια μάτια μεγαλωμέ- 
να από το βάψιμο, θυμίζει στην Αγνή το κεφάλι της Μέδουσας. Η μορφή της είναι η προ­
σωποποίηση της πραγματικότητας, μιας πραγματικότητας όμως αποκρουστικής που απέχει 
πολύ από την αθώα και ρομαντική εικόνα για τη ζωή που έχουν σχηματίσει στο μυαλό τους 
τα άπειρα κορίτσια66.

Το έργο ανήκει στην αστική θεματολογία του Ξενόπουλου και φέρει την επιρροή του 
γαλλικού βουλεβάρτου67. Ο ίδιος, όπως αναφέρει, επειδή δεν ήταν βέβαιος για τη θεατρι- 
κότητά68 του, το διάβασε σε στενό κύκλο φίλων69 * στο γραφείο του, πριν το δώσει για ανέβα- 
σμα στη σκηνή. Παίχτηκε στις 24 Σεπτεμβρίου του 1914 στο θέατρο Συντάγματος από το θί­
ασο Νικολάου Πλέσσα μαζί με την Φλωρεντινή τραγωδία του Όσκαρ Ουάϊλντ και δύο πρά­
ξεις από τον Ευρωπαϊκό πόλεμο70 με διανομή: Αριστ. Ιωαννίδης κος Φλωράκης, πατέρας, 
Σοφία Χαλκιοπούλου κα Φλωράκη, μητέρα, Αθανασία Πλέσσα Αγνή, κόρη τους, Βασ. Μα- 
κρής Παύλος, αρραβωνιαστικός, Νίνα Κόκκου, Πόπη παληά ερωμένη, Φλώρα Βορδώνη Τα- 
σία καμαριέρα71. Για την επιτυχία της παράστασης μας βεβαιώνει ο ίδιος ο συγγραφέας.72

Το 1917 γράφει πάλι κατά παραγγελία ένα νέο μονόπρακτο με τίτλο Καβαλλερία Ποπο-

66 Βλ. επίσης Εφημερίς, όπ.π. και Ακρόπολις, αριθμ. 
φ. 10722,22 Σεπτ. 1914, σ. 2, σι. 6.
67 Για περαιτε'ρω ανάλυση των ηρώων του και για την 
κοινωνική ματιά του συγγραφέα βλ. Ε. Βαφειάδη, και 
Γ. Φράγκογλου, όπ.π., σσ. 228-229.
68 Η θεατρικότητα για τον Ξενόπουλο επεξηγείται με
τον όρο διασκεδαστικότης (βλ. Εφημερίς όπ.π.). Την
άποψη του ότι η γνήσια τέχνη πρέπει να είναι και δι-
ασκεδαστική, σε αντίθεση με εκείνους που θεωρούν
«έργα τέχνης» αληθινά, όσα προκαλούν πλήξη στο θε­
ατή ή τον αναγνώστη, διατύπωσε στο δοκίμιό του «Η 
διασκευαστική τέχνη» (Νέα Εστία, αριθμ. 50, αριθμ. 
587, Χριστούγεννα 1951, σσ. 118-123. Βλ. επίσης Μ.Γ. 
Μερακλής: «Η διασκευαστική τέχνη» : Ένα σημα­
ντικό θεωρητικό άρθρο του Ξενόπουλου. Διαβάζω, 
αριθμ. 265,12 Ιουν. 1991, σσ. 29-31).

69 Ανάμεσα τους βρισκόταν και μία νεαρή κοπέλα 
που συγκινήθηκε από την εξέλιξη της υπόθεσης γιατί 
θυμήθηκε μία ανάλογη προσωπική της εμπειρία στην 
οποία συμπεριφέρθηκε με τον ίδιο τρόπο με την ηρωΐ- 
δα και δεν υποχώρησε, ενέργεια για την οποία είχε 
μετανιώσει πικρά, (βλ. Εφημερίς, όπ.π.).
70 Ακρόπολις. αριθμ. φ. 10722, 22 Σεπτ. 1914, σ. 2, στ. 
6 και αριθμ. φ. 10724,24 Σεπτ. 1914, σ. 3, στ. 34.
71 Αρχείο Προγραμμάτων Θεατρικού Μουσείου 
αριθμ. 21/19.
72 Ο κ. Ευτύχιος Βονασέρας δεν είνε μόνον ένας με­
γάλος ηθοποιός, αλλά κι ένας θαυμάσιος διδάσκαλος. 
Μαζί με τους κανόνας της τέχνης, μεταδίδει, εμφνσά 
εις τον μαθητήν τον και κάτι από την ακοίμητον φλό­
γα που τρέφει μέσα τον. Η νεαρά Αθανασία Πλέσσα, 
ως Μπιάνκα της «Φλωρεντινής Τραγωδίας» είνε έργον,
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λάναη, ένα ακόμη έργο με επτανησιακή θεματολογία που εντάσσεται στο πνεύμα του ηθο- 
γραφισμού της εποχής.

Η υπόθεση εκτυλίσσεται σε μια πόλη των Επτανήσων το 1880. Δύο παλληκαράδες, ο 
Θανάσης Γκλέουρας και ο Γιάννος Μητσιμπάς είναι θανάσιμοι εχθροί. Υποστηρικτές δια­
φορετικών πολιτικών παρατάξεων και με σφαίρα επιρροής σε διαφορετικές ομάδες της το­
πικής κοινωνίας αντιμάχονται μεταξύ τους, ο καθένας για τη δική του επικράτηση και για 
την κατοχύρωση της φήμης του ως του γενναιότερου παλληκαριού της περιοχής.

Κάποιο χειμωνιάτικο βράδυ ο Θανάσης Γκλέουρας, μετά από ένα άγριο μεθύσι, ενώ πε­
ριπλανιόταν κοντά στο σπίτι του Γιάννου Μητσιμπά, χάνει τις αισθήσεις του και πέφτει λι­
πόθυμος στο έδαφος κοντά σ’ ένα γκρεμό. Στην άθλια αυτή κατάσταση τον βρίσκει ο Γιάν­
νος και κουβαλώντας τον στην πλάτη του τον μεταφέρει στο σπίτι του. Την άλλη ημέρα το 
πρωί, όταν συνέρχεται από το μεθύσι ο Θανάσης ανακαλύπτει ότι βρίσκεται ξαπλωμένος σε 
ένα ζεστό κρεβάτι και μία γλυκιά περιποιητική κοπέλα, η Φροσύνη, του σερβίρει το πρωινό

όχι πλέον των χειρών, αλλά της ψυχής τον διδασκάλου. 
Και προχθές μάλιστα εις την τιμητικήν της, έπαιξε τον 
δύσκολον αυτόν ρόλον δεκάκις ωραιότερα παρά την 
πρώτην φοράν. Εν τούτοις εγώ την εξετίμησα ιδιαιτέ­
ρως εις την «Κεφαλήν της Μεδούσης», μολονότι ο ρόλος 
της Αγνής είνε απείρως ευκολότερος. Και διατί; Διό­
τι την εδίδαξα εγώ...χωρίς να είμαι διόλου διδάσκαλος 
ηθοποιίας. Περιωρίσθην δηλαδή εις τα τυπικά, εις τα 
στοιχειώδη, προσέχων μόνον σχεδόν εις τον ακριβή 
«τονισμόν», κάθε φράσεως. Επομένως εκείνο που εί­
δαν μαζί μου από την Αθανασίαν Πλέσσα χίλιοι άνθρω­
ποι, καταγοητευμένοι, το έκαμε μόνη της. Εις τον μι­
κρόν αυτόν ρόλον ανέπτυξε μίαν πρωτοβουλίαν, μίαν 
δημιουργικότητα. Και μας έδειξε θριαμβευτικός, ότι, 
εκτός της ωραίας μορφής, της γλυκείας φωνής, της ευ­
γενικής χειρονομίας, της χαριτωμένης πράγματι εμφα- 
νίσεως, έχει κ’ εκείνο που χρειάζεται πρωτίστως. Την 
δύναμιν να ψυχολογή αφ’ εαυτής ένα ρόλον και από 
την ασυνείδητον, την ανέκφραστον αυτήν μελέτην, να 
εμπνέεται, ώστε να τον ζωντανέύη.
Ομολογώ, ότι εις την παράατασιν της «Κεφαλής της 
Μεδούσης» δεν ανεγνώριαα την Αθανασίαν, που έβλε­
πα εις τας δοκιμάς, προσπαθούσαν ν' απομιμηθή τους 
αθλίους τονισμούς μου. Ήτο άλλο πράγμα, ήτο αυτή 
μόνη της. Διά τούτο η καλή ιδέα που είχα εξ αρχής διά 
την νεαρόν αυτήν ηθοποιόν, εκραταιώθη ως μία απλή 
υπόνοια μεταβαλλομένη εις βεβαιότητα. Τώρα είμαι 
βέβαιος, ότι η Αθανασία Πλέσσα θα είνε μετ’ ολίγον μία 
από τας καλλιτέρας μας πρωταγωνίστριας.
Εις την «Κεφαλήν της Μεδούσης» έπαιξαν, κατά την 
γενικήν ομολογίαν, ωραιότατα, και δύο άλλαι νεαραί 
ηθοποιοί. Η δ. Νίνα Κόκου και η δ. Φλώρα Βορδώνη. Η 
πρώτη ως Πόπη, διεκρίθη διά την μεγάλην της ακρίβει­

αν και φυσικότητα. Με το παίξιμόν της κατόρθωσε να 
δείξη τόσον την έμφυτον προστυχιάν της πρώην καμα­
ριέρας, όσον και την επίπλαστόν ευγένειαν της κοκοτί- 
τσας του κόσμου, που φορεί μεταξωτά και πηγαίνει με 
αυτοκίνητον εις την Αλυσίδα. Δύσκολος συνδυασμός. 
Και σημειώσατε ότι η ηθοποιός αυτή, που χαρακτηρί­
ζει και χρωματίζει από τώρα έτσι ωραία, είνε ένα κο­
ριτσάκι δεκαπέντα ετών, με πρώιμον σωματικήν και 
ψυχικήν ανάπτυξιν. Θα ήτο πολύ τολμηρός όποιος της 
προέλεγε το καλλίτερου μέλλον;
Η (3. Βορδώνη, ως καμαριέρα Τασια, είχεν ένα μικρόν 
θρίαμβον. Με το αμίμητο μπρίο της, με τας ζωηροτά- 
τας εκφράσεις... των χεριών της, - διότι, όπως είπε κά­
ποιος, η ηθοποιός αυτή παίζει πρό πάντων με τα χέρια, 
- εχειροκροτήθη δύο φοράς εις ένα μικρόν και ασήμα­
ντου ρόλον. Έχει πολλήν ζωήν αυτό το κορίτσι και - αν 
επιτρέπεται η έκφρασις, προκειμένου περί ηθοποιίας - 
ένα χιούμορ εντελώς ιδικόν της. Τοσούλα, εις τα νούμε­
ρα των επιθεωρήσεων, γεμίζει την σκηνήν. Και η φωνή 
της αντηχεί εις ένα τόσο περίεργον και συμπαθητικόν 
τόνον. Οι θεατρόφιλοι την έχουν προαέξη προ πολλού 
και την αγαπούν ιδιαιτέρως. Διά τους άλλους ηθοποι­
ούς, που έλαβαν μέρος εις την «Κεφαλήν της Μεδού­
σης» δεν έχω να εκφράσω παρά θερμάς ευχαριστίας. 
Παλαίμαχοι αυτοί, έμπειροι, γυμνασμένοι είχαν ρόλους 
πολύ κατωτέρους των δυνάμεων των, καθαυτό παιχνι- 
δάκια. (Γρ. Ξενόπουλος: «Αστε'ρες και αστερίσκοι», 
Εφημερίς, αριθμ. φ. 1027,27 Σεπτ. 1914, σι. 1-3).
Ώ Δημοσιεύτηκε στο περιοδικό Χαμόγελο, 1923, σσ. 1- 
27 και στη Νέα Εστία, έτος Α', τόμ. Β', 1927, αριθμ. 
11,15 Σεπτ. 1027, σσ. 683-690.Έχει επίσης περιληφθεί 
στην επανε'κδοση των Απάντων τον από τις εκδόσεις 
Βλάσση, 1991, σσ. 13-25.
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του. Στην ερώτησή του σε ποιο σπίτι βρίσκεται, η Φροσύνη εύσχημα αποφεύγει να του απα­
ντήσει. Ο Θανάσης την ρωτάει τότε εάν είναι παντρεμένη και ποιος είναι ο άνδρας της, ερώ­
τηση στην οποία εκείνη αρνείται πάλι διπλωματικά να δώσει απάντηση.

Αντί των πληροφοριών αυτών, η Φροσύνη του περιγράφει την κατάσταση στην οποία 
τον βρήκε ο άντρας της, πως τον μετέφερε στο σπίτι τους, για να μην ξεπαγιάσει από το 
τσουχτερό κρύο και για να τον σώσει από τους εχθρούς του, που εύκολα μπορούσαν να τον 
βλάψουν έτσι ανήμπορος που ήταν. Τα λόγια της προκαλούν ακόμη μεγαλύτερη επιθυμία 
στο Θανάση να γνωρίσει το σωτήρα του, προκειμένου να τον ευχαριστήσει για τη φιλεύ­
σπλαχνη συμπεριφορά του.

Η παρουσία στη συζήτησή τους, του Νάσου, παλληκαριού της ομάδας του Γιάννου, αρ­
χίζει να τον προϊδεάζει για το σπίτι όπου βρίσκεται. Στη συνέχεια η εμφάνισή του ίδιου του 
Γιάννου δεν του αφήνει περιθώρια αμφιβολίας. Τρομάζει τότε και νιώθει ότι προδόθηκε, 
αφού βρίσκεται ξαρμάτωτος στο έλεος του εχθρού του.

Ο Γιάννος με ανωτερότητα του απαντάει ότι, εάν ήθελε να τον βλάψει, θα μπορούσε να 
το είχε κάνει το προηγούμενο βράδυ και κανένας δεν θα τον έπαιρνε είδηση. Όμως αυτός 
προτίμησε να τον σώσει και να τον περιθάλψει στο σπίτι του, παραχωρώντας του μάλιστα το 
κρεβάτι του. Ο Θανάσης αναγνωρίζει στη συμπεριφορά του Γιάννου μεγαλοψυχία και ανι­
διοτέλεια, που ο ίδιος στη θέση του δεν θα επεδείκνυε.

Η Φροσύνη βρίσκει τότε την ευκαιρία να τους προτείνει να μονοιάσουν και, ξεχνώντας 
τις παλιές έχθρες, να γίνουν αδελφοποιτοί. Μετά από πολλές δυστροπίες και υπεκφυγές, οι 
δύο παλιοί αντίπαλοι συμφωνούν και δίνουν τα χέρια. Στη συζήτηση επάνω αποκαλύπτεται 
ότι η Φροσύνη ζει με το Γιάννο αστεφάνωτη, γεγονός που της προκαλεί μόνιμα μελαγχολία. 
Ο Θανάσης προτρέπει τότε το Γιάννο να προχωρήσει στο γάμο και εκείνος να γίνει κουμπά­
ρος τους. Ο Γιάννος συναινεί. Όμως δεν αργούν να αλλάξουν πάλι γνώμη και αποφασίζουν 
να συνεχίσουν την έχθρα τους, γιατί το αίμα νερό όε γίνεται. Μα ούτε και το νερό αίμα... Ο 
Θανάσης τότε αποχωρεί εξαγριωμένος.

Με την τροπή αυτή που παίρνουν τα πράγματα, η Φροσυνη βρίσκεται μετέωρη, γιατί 
έχασε το μελλοντικό κουμπάρο της και φοβάται μήπως ο γάμος τελικά δεν γίνει. Ο Γιάννος 
όμως τη διαβεβαιώνει ότι θα τηρήσει την υπόσχεσή του με κουμπάρο αυτή τη φορά το βοη­
θό του, Νάσο.

Με θεατρικό πρόγονο τον ψευτοπαλληκαρά Θοδωρή Καταπόδη, ήρωα του Χάση1* (1795) 
του συμπατριώτη του Δημ. Γουζέλη και με προσωπικά βιώματα από την πολιτική και κοινω­
νική ζωή της Ζακύνθου, ο Ξενόπουλος πλάθει δύο παλληκαράδες κουμπουροφόρους, μπρά­
βους αντίπαλων κομμάτων και φόβητρο του απλού λαού, τους οποίους τοποθετεί στο στό­
χαστρο της θεατρικής του διόπτρας και τους απομυθοποιεί. Πολύ εύκολα ο Θανάσης Γκλέ- 
ουρας βρέθηκε ξαρμάτωτος στο κρεβάτι του εχθρού του, ενώ ο Γιάννος Μητσιμπάς αποκα­
λύπτει μία άγνωστη πλευρά του εαυτού του, παρουσιάζοντας την κρυμμένη του ανθρωπιά. 
Δευτερευόντως θίγει το θέμα της εκτός γάμου συμβίωσης του Γιάννου με τη Φροσύνη, συ­
μπεριφορά κοινωνικά απαράδεκτη για την εποχή, που έπρεπε να διορθωθεί σύμφωνα με τη 
χριστιανική και κοινωνική ηθική.

74 Στο Χάση αναφέρεται ο Ξενόπουλος στην Αυτοβι­
ογραφία του ως υπόδειγμα έργου που γράφτηκε προς 
ξεφάντωσιν των φίλων, όπως και ο ίδιος προσπαθεί 
να κάνει. (Γ. Ξενόπουλος: Η ζωή μου σαν μυθιστόρη­
μα: Αυτοβιογραφία, όπ.π., σ. 315). Το έργο του είχε κι­

νήσει το φιλολογικό ενδιαφέρον, όπως (ραίνεται από 
το κριτικό δοκίμιό του: Ο «Χάσης» του Γουζέλη. Στα: 
Άπαντα Γρηγορίου Ξενοπούλου. Τόμ. 11. Μαθήματα 
λογοτεχνίας - Λογοτέχνες, λογοτεχνία, γλώσσα, θέα­
τρο. Αθήνα Μπίρης, 1971, σσ.355-358.
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Θετικό στοιχείο, χρήσιμο για την εξέλιξη του ε'ργου κρίνεται η καθυστέρηση αποκάλυ­
ψης του σπιτιού που φιλοξενούσε το Θανάση, μία από τις χαρακτηριστικε'ς τεχνικές του θε­
ατρικού Ξενόπουλου, με την οποία αφήνει σε αγωνία το θεατή, μέχρι να αρχίσει βαθμιαία 
να υποψιάζεται την αλήθεια. Αρνητικό στοιχείο η ατελής σκιαγράφηση των χαρα-κτήρων 
και ο μύθος, που αρχικά μόνο εμφανίζεται ικανοποιητικός. Η τελευταία ανατροπή, που επε- 
νόησε ο συγγραφέας για να αιφνιδιάσει και ίσως για να πρωτοτυπήσει, έφερε το αντίθετο 
αποτέλεσμα. Το έργο τελειώνει απότομα, χωρίς ενδιαφέρον, αφήνοντας μια γεύση ανικα­
νοποίητου στο σημερινό αναγνιόστη που σχηματίζει την εντύπωση ότι πρόκειται γενικά για 
ένα αδύναμο θεατρικό δημιούργημα.

Το έργο με τον ευρηματικό αυτό τίτλο, παραλλαγή της Καβαλλερίας Ρονστικάναςη> παί­
χτηκε στην τιμητική της Αθανασίας Μουστάκα στο θέατρο «Αθηναϊκόν» («Αλάμπρα») στις 
2 Σεπτεμβρίου του 191775 76.

Την ίδια χρονιά (1917) γράφει την Απογραφή, ένα επίκαιρο παιχνίδι, βασισμένο στην 
απογραφή που έγινε τότε για τα δελτία άρτου. Το έργο ανέβασε ο θίασος της Μαρίκας Κο­
τοπούλη στις 25 Σεπτεμβρίου μαζί με άλλα δύο μονόπρακτα, ίδιας θεματολογίας, του Τίμου 
Μωραϊτίνη και του Γεωργίου Βλάχου77. Ανήκει στα απολεσθέντα έργα του Ξενόπουλου, για 
το οποίο δεν έχουν ακόμη εντοπιστεί άλλες πληροφορίες.

Ο Θείος όνειρος είναι το τελευταίο χρονολογιακά μονόπρακτο του Ξενόπουλου. Αυτή τη 
φορά ο συγγραφέας μάς μεταφέρει στην αρχαία Αθήνα την εποχή του Περικλή. Ο Μόρσι- 
μος, πλούσιος Αθηναίος, πρώην τραπεζίτης, είδε στον ύπνο του το Διόνυσο που τον παρό­
τρυνε να ασχοληθεί μαζί του και ερμήνευσε το όνειρο, ως επιθυμία του θεού να γίνει τρα­
γωδοποιός, για να τον ευχαριστήσει. Εγκατέλειψε λοιπόν τις άλλες του δραστηριότητες και 
αφιέρωσε όλο του το χρόνο στη συγγραφή μέτριων σε αξία τραγωδιών, που βέβαια δεν βρα­
βεύονταν στους θεατρικούς διαγωνισμούς των Μεγάλων Διονυσίων, όπου πρώτος νικητής 
ανακηρύσσονταν ο Σοφοκλής. Για την αποτυχία του αυτή ο Μόρσιμος μισούσε θανάσιμα το 
Σοφοκλή, γιατί πίστευε ότι ο τελευταίος μηχανογραφούσε εναντίον του και ότι κέρδιζε το 
πρώτο βραβείο λόγω της πολιτικής φιλίας του με τον Περικλή. Δεν μπορούσε βέβαια να δι- 
ανοηθεί ότι τα έργα του δεν είχαν καμμία αξία.

Τα πράγματα περιπλέκονται, όταν ο γιος του Σοφοκλή, Νικίας ερωτεύεται τη μοναχο­
κόρη του Μόρσιμου Γλαύκη, η οποία μία μέρα τον δέχεται κρυφά στο σπίτι τους, με τη βοή­
θεια του πιστού δούλου του πατέρα της, Θράση. Του εκφράζει τότε όλες τις ανησυχίες της, 
γνωρίζοντας τα εχθρικά αισθήματα του πατέρα της για το Σοφοκλή. Όμως ο Νικίας είναι 
αποφασισμένος να προχωρήσει. Της ανακοινώνει ότι πρόκειται να τη ζητήσει σε γάμο με

75 Η μονόπρακτη όπερα Cavalleria Rusticana (1890)
του Πιέτρο Μασκάνι (1863 - 1945), εμπνευσμε'νη από 
την ομώνυμη νουβε'λα (1884) του Τζοβάνι Βε'ργκα, με 
θέμα τους έρωτες του στρατιώτη Τουριντού με δύο γυ­
ναίκες, την Λόλα και την Σαντοΰζα, έρωτες που κατα­
λήγουν στη θανάτωση του από τον αντίπαλό του Αλ­
φειό μετά από μονομαχία, γνώρισε μεγάλη επιτυχία. 
Το έργο καθιέρωσε τη βεριστική αισθητική και ενθάρ- 
ρυνε τη δημιουργία μιας σειράς από όπερες στην Ιτα­
λία. (Rosenthal, Harold et Warrack, John. Guide de 
Γ Opéra. Poitiers: Fayard, 1983, p. 141). Στο αθηναϊ­
κό κοινό παρουσιάστηκε από το τρίτο Ελληνικό Με­

λόδραμα το 1916-1917. (Μιχ. Ράπτης, όπ.π., σ. 211). 
Από γαλλικό θίασο με μέτρια όμως επιτυχία είχε παι­
χτεί το Νοέμ. 1892 στο Δημοτικό Θέατρο Αθηνών. 
(Εστία,έτος ΚΖ', αριθμ. 46, Ιουλ. - Δεκ. 1892).
76 Γιάννης Σιδέρης: «Ο εκλεκτός του ελληνικού θε­
ατρικού κοινού», όπ.π., σ. 130. Βλ. επίσης Θεατρικά 
Τετράδια, όπ.π., σ. 40, Επικύρωση Γρηγ. Ξενόπουλου, 
όπ.π., σ. 191 και Ακρόπολις, 2 Σεπτ. 1917.
77 Εστία, αριθμ. φ. 8326, 23 Σεπτ. 1917, σ. 1, στ. 4 και 
Γιάννης Σιδέρης, όπ.π., σ. 130. Βλ. επίσης Θεατρικά 
Τετράδια όπ.π., σ. 40, Επικύρωση Γρηγ. Ξενόπουλου 
όπ.π., σ. 190 και Ακρόπολις 35 Σεπτ. 1917.
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τη μεσολάβηση του φίλου του, γλύπτη Αρχία. Η συνάντηση γίνεται και ο Μόρσιμος απαντά­
ει στον προξενητή ότι δεν επιθυμεί να συμπεθεριάσει με τους εχθρούς του, που τον πολέμη- 
σαν τόσο άνανδρα, υπονοώντας το Σοφοκλή.

Όταν ο Νικίας μαθαίνει την αρνητική αυτή απάντηση, αποφασίζει να δράσει αυτοπρο­
σώπως. Παρουσιάζεται στο Μόρσιμο ως νέος τραγωδοποιός που θεωρεί ότι αδικείται και 
καταπιέζεται από την επικράτηση του πατέρα του, ενώ μέσα του καμαρώνει.

Μάλιστα με τη βοήθεια του Θράση που τον καθοδηγεί σιγοψιθυρίζοντας, διατυπώνει 
απόψεις ταυτόσημες με αυτές του Μόρσιμου σχετικά με τη μηδαμινή αξία των έργων του 
Σοφοκλή. Με επιδεξιότητα καταφέρνει να τον μεταπεΐσει, διαβεβαιώνοντάς τον μάλιστα 
ότι είναι και ο ίδιος οπαδός του Θουκυδίδη, αντίπαλου του Περικλή, όπως ο Μόσιμος. Του 
προτείνει επίσης να γράψουν από κοινού ένα σατυρικό δράμα. Κάτω από αυτές τις προϋπο­
θέσεις ο Μόρσιμος δέχεται ενθουσιασμένος το Νικία για γαμπρό του.

Μετά την ευτυχή αυτή κατάληξη ο πατέρας αποσύρεται για να ξεκουραστεί. Κάποια 
στιγμή τον παίρνει ο ύπνος και βλέπει πάλι «θείο όνειρο» που διηγείται αργότερα στην 
κόρη του. Βρέθηκε, λέει, κάτω από την Ακρόπολη, εξακόσιες ολυμπιάδες μετά και είδε τους 
Αθηναίους να επαινούν για μεγάλους τραγικούς τον Αισχύλο, το Σοφοκλή και τον Ευριπίδη, 
ενώ είχαν ξεχαστεί ο Χοιρίλος, ο Πρατίνας και ο Φρύνιχος, πόσο μάλλον ο Μόρσιμος. Το 
όνειρο τον συγκλονίζει και αντιλαμβάνεται την πλάνη του. Δεν πρόκειται να ξανά να ασχο­
ληθεί με τη συγγραφή. Η απόφασή του είναι τελεσίδικη. Δίνει τότε το τελευταίο του χειρό­
γραφο στο Θράση να το χρησιμοποιήσει για χαρτί περιτυλίγματος.

Πέρα από τις δυσκολίες που αντιμετωπίζει το νεαρό ζευγάρι στην ευόδωση του έρωτά 
του, που αποτελούν το συμπλήρωμα της ιστορίας, ο συγγραφέας κατευθύνει τα βέλη της σά­
τιράς του κατά των αποτυχημένων, όλων όσων θεωρούν τους εαυτούς τους παραγνωρισμέ­
νες ιδιοφυίες και παραπονούνται συνεχώς ότι αδικούνται. Δεν αναζητούν ποτέ την αποτυ­
χία τους στην έλλειψη ταλέντου ή δικών τους ικανοτήτων, αλλά σε ίντριγκες που εξυφαί­
νουν οι αντίπαλοί τους, ή στη στήριξη που τους παρέχεται από κάποιους πολιτικά ή οικονο­
μικά ισχυρούς.

Χαρακτηριστική είναι η σκηνή του έργου, όπου το Μόρσιμο επισκέπτονται οι φίλοι του 
Καρκίνος, αποτυχημε'νος αρχιτε'κτονας, Φιλοκλής, αποτυχημένος ρήτορας, ο οποίος ας ση­
μειωθεί είναι ψευδός, και αργότερα ο Αρχίας, αποτυχημένος γλύπτης, όλοι οπαδοί του πο­
λιτικού αντίπαλου του Περικλή, Θουκιδίδη, οι οποίοι κατασυκοφαντούν τον Ικτίνο, το Φει­
δία και το Σοφοκλή ως μειωμένης αξίας καλλιτέχνες, που βρίσκονται στην κορυφή της δό­
ξας και της αποδοχής τους λόγω πολιτικής στήριξης.

Πρόκειται για μία χαριτωμένη ανάλαφρη κωμωδία78 σε γλώσσα δημοτική, με την οποία 
ο Ξενόπουλος βρίσκει την ευκαιρία να διακωμωδήσει τους αποτυχημένους, αλλά και έμμε­
σα να καταγγείλει την παρέμβαση της «διαπλοκής» σε θέματα καλλιτεχνικής προβολής (ε; 
αν δεν είσαι και φίλος τον Κεφαλάρα, μένεις παραγκωνισμένος για πάντα!). Με ύφος απλό 
και απέριττο στήνει έξυπνα το σκηνικό της κωμωδίας του στην αρχαία Ελλάδα, ακολουθώ­
ντας το παράδειγμα των αρχαιόθεμων79 μονόπρακτων κωμωδιών του 1901' αιώνα και χρησι-

78 Σύμφωνα με τον Θεμ. Αθανασιάδη - Νόβα θυμίζει, 
όπως και το Ενώ το πλοίο ταξιδεύει μεσαιωνικός μορα- 
λιτε, ιδίως ισπανικε'ς, που πραγματεύονταν συμβολικά 
ταξίδια (Θεμ. Αθανασιάδης-Νόβας,Τθηυαίκη δραμα­
τουργία: Κριτική του θεάτρου. Αθήνα, 1956, σ. 92).
79 Βλ. «Διάς επίσκεψις» του Αλ. Ρίξου Ραγκαβή (Εν

Αθήναις 1874) «Η Πνύξ και ο κύριος Τοτόμης, του 
Κωνστ. Σκόκου (Εν Αθήναις 1885) και «Αρχαίοι και 
σύγχρονοι Αθηναίοι» του Πέτρου Λαζαρίδη (Αθήναι 
1888). Βλ. επίσης αρχαιόθεμες κωμωδίες του 20ού αι­
ώνα. «Τα Παναθήναια» του Ανδρέα Νικολάρα (Αθή­
ναι 1903), «Οιτσιγγανόθεοι» του Σωτήρη Σκίπη (Αθή-
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μοποιώντας το τέχνασμα της μεταφοράς του κεντρικού ήρωα μέσω του «θείου ονείρου»80 σε 
δύο διαφορετικούς σκηνικούς χρόνους, από την Αθήνα του Περικλή81 στην Αθήνα του 20“” 
αιώνα (εξακόσιες ολυμπιάδες μετά).

Το έργο γράφτηκε το 193282 μέσα σε 10 ημέρες, με την ευκαιρία της επανασύστασης 
του Εθνικού Θεάτρου83, μέλος της καλλιτεχνικής επιτροπής του οποίου είχε διοριστεί ο Ξε- 
νόπουλος, προκειμένου να συμπληρωθεί το πρόγραμμα της εναρκτήριας παράστασης, στις 
19 Μαρτίου 1932. Παίχτηκε τότε μετά τον Αγαμέμνονα του Αισχύλου, σε σκηνοθεσία Φώ- 
του Πολίτη, ως ένα αντιπροσωπευτικό δείγμα νεοελληνικού έργου. Και παρά το γεγονός ότι 
γράφτηκε κατά παραγγελία που εξηγεί και την τοποθέτηση του σκηνικού χώρου και χρόνου 
στην αρχαιότητα για να επιτευχθεί ένας συγχρονισμός, ένα ταίριασμα με τον Αγαμέμνονα, 
«ξεπέρασε εντελώς τον κίνόννο της συμβατικότητας και της ξηρότητας, που συνήθως χαρα­
κτηρίζουν τα έργα που γράφονται για να εξυπηρετηθεί μία περίσταση**». Γι’ αυτό και βρή­
κε ανταπόκριση στο κοινό. Ειδικότερα μετά βαρύγδουπη παράσταση του Αγαμέμνονα που 
προκάλεσε πλήξη στους θεατές, το μονόπρακτο του Ξενόπουλου ακονσθηκε με πραγματι­
κή ανακούφιση85.

Στην πρώτη αυτή παράσταση που επαναλήφθηκε από τις 11 έως το 14 Απρ. 193286 έπαι­
ξαν οι: Νίκος Παρασκευάς Μόρσιμος, Μιχ. Ιακωβίδης Καρκίνος, Ευάγγελος ΜαμίαςΛρχι'- 
ας, Νικ. Παπαγεωργίου Φιλοκλής, Αλίκη Μουσούρη Γλαύκη, Κώστας Μουσούρης Νικίας, 
Σαπφώ Αλκαίου Πασινόη, παραμάνα της Γλαύκης, Α. Σταυρίδου Μύρσα, δούλη της Γλαύ­
κης και Χριστόφορος Νέζερ Θράσης67.

Η σκηνογραφία του Κλεόβουλου Κλώνη κρίθηκε άψογη και για την έμπνευση και για

ναι 1910) και «Η επιστροφή των Θεών» του Τίμου 
Μωραϊτίνη (1922).
80 Η χρήση του ονείρου ως με'ρους της εξέλιξης του μύ­
θου εμφανίζεται και στην πεντάπρακτη κωμωδία του 
Δημ. Παπαρρηγόπουλου Αγορά (Αθήναι, 1871), όπου 
ο Αριστοφάνης, ο Λουκιανός, ο Περικλής, ο Αισχύλος 
και ο Κίμων παρακολουθούν παράσταση του μυθολο­
γικού έργου Ο βίος όνειρος δράμα σε τρεις πράξεις. 
(Ευσεβία Χασάπη-Χριστοδούλου: Η ελληνική μυθο­
λογία στο νεοελληνικό δράμα, University Studio Press, 
τόμ. A', Θεσσαλονίκη 2002, σσ. 465-466).
81 Γύρω από το πρόσωπο του Περικλή περιστρε'φεται 
και το θέμα της μονόπρακτης κωμωδίας του Δημ. Κορό­
μηλά Ο θάνατος του Περικλεούς (Εν Αθήναις, 1884).
82 Δημοσιεύτηκε αρχικά στο περιοδικό Ξεκίνημα, 
1932, σσ. 154-158, 191-194, 225-229, 270-273, 309-313 
και στην Νέα Εστία, τόμ. 50, αριθμ. 587, Χριστούγεν­
να 1951, σσ. 105-117. Επίσης στα Άπαντα Γρηγ. Ξενό­
πουλου, εκδ. και επανε'κδοση από τις εκδόσεις Βλάσ­
ση (1991).
83 Ο Ξενόπουλος διορίζεται με'λος της Καλλιτεχνικής 
Επιτροπής του Εθνικού Θεάτρου στις 18 Φεβρ. 1932 
μαζί με τους Παύλο Νιρβάνα, Άγγελο Βλάχο και Θεό­
δωρο Συνοδινό (Δ. Μοσμούτης, όπ.π., σ. 209).
84 Αλκής Θρύλος: Το ελληνικό θέατρο. Τόμ. ΙΑ' 1967—

1969. Αθήανι: Ακαδημία Αθηνών, Ίδρυμα Κώστα και 
Ελένης Ουράνη, 1981, σ. 214.
85 Αλκής Θρύλος: Το ελληνικό θέατρο. Τόμ. Α' 1927- 
1933, Ακαδημία Αθηνών, Ίδρυμα Κώστα και Ελένης 
Ουράνη, Αθήναι 1977, σ. 344. Δεν ε'λειψαν βε'βαια οι 
παρατηρήσεις εκ με'ρους των κριτικών. Η λύσις βια­
σμένη και αυθαίρετη. (Νέοι Καίροι'Πειραιώς, 30Μαρτ. 
1932). 'Επρεπε να τελειώση εκεί που πείθεται ο Μόραι- 
μος να δώση την κόρη τον στον Νικία. Ο δεύτερος «Θεί­
ος όνειρος» μολονότι εξηγεί περισσότερον τα πράγμα­
τα είναι περιττός. Ό,τι επεξηγεί το είχε αντιληφθεί και 
μόνος του ο θεατής. Αποκλείει δηλαδή την προέκταση 
των γεγονότων που θα γινόταν μόνη της. Τούτο όμως 
είναι ζημία για το ωραίο μονόπρακτον, όπως και για 
κάθε λογοτεχνικόν έργον (Πέτρος Χάρης: «Ο «Αγαμε'- 
μνων» του Αισχύλου και ο «Θείος όνειρος» του κ. Ξε­
νόπουλου», Ελληνική, 21 Μαρτ.1932). «Το μονόπρα­
κτο τελειώνει θαυμάσια εκεί που χορεύει ο υπηρέτης· 
ο χορός μάλιστα αυτός είναι ένα τέλος απρόοπτο και 
πρωτότυπο. Το δεύτερο όνειρο είναι περιττό και προ­
βάλλει ιδέες τις οποίες έχει κιόλας καταλάβει ο θεα­
τής και οι οποίες δεν υπάρχει λόγος να του τονίζονται. 
(Αλκής Θρύλος, όπ,π.).
86 Εστία, 20 Μαρτ. 1932.
81 Πρόγραμμα Θεατρικού Μουσείου αριθμ. 225/10
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την εκτέλεση88, αν και εκείνα τα ροζ συννεφάκια που επλανώντο κατά την διάρκεια της πα- 
ραστάσεως εις τον γαλάζιο ουρανό, έκαναν την εντνπωσιν επιδείξεως των φωτιστικών εφφέ 
τον θεάτρου προς ζημίαν του έργου, εφ’ όσον περισπονσαν την προσοχή των θεατών*9. Το 
καλοκαίρι του 1933 περιελήφθηκε στις περιοδείες του Εθνικού Θεάτρου και παίχτηκε στην 
Πάτρα στο θέατρο «Λυρικόν» από 15 Ιουνίου έως 2 Ιουλίου 1933 μετά τη Θυσία του Αβραάμ 
που είχε διασκευαστεί και αυτή σε μονόπρακτο. Η βασική διανομή παρέμεινε η ίδια με μι­
κρές αλλαγές προσώπων: Ο Νίκος Δενδραμής στο ρόλο του Νικία, η Ρίτα Μυράτ στο ρόλο 
της Γλαύκης, η Βάσω Μανωλίδου στο ρόλο της Μνρσας και ο Χρήστος Ευθυμίου στο ρόλο 
του Θράση90.

Το έργο ξαναπαίχτηκε το Φεβρουάριο του 1968 στο Εθνικό Θέατρο σε σκηνοθεσία Σω­
κράτη Καραντινου σε ενιαία παράσταση με το Ψυχοσάββατο για τον εορτασμό των εκατό 
χρόνων από τη γέννηση του συγγραφέα. Στην παράσταση αυτή η σκηνογραφία ήταν του Κλ. 
Κλώνη, τα κοστούμια του Φραγκίσκου Κάππου, η μουσική του Στέφανου Βασιλειάδη και 
χορογραφία της Τατιάνας Βαρούτη. Έπαιξαν τότε: Θεόδωρος Μορίδης Μόρσιμος, Αλέ- 
κος Δεληγιάννης Καρκίνος, Γκίκας ΜπινιάρηςΛρχιάς, Νίκος Παπακωνσταντίνου Φιλοκλής, 
Ελένη Νενεδάκη Γλαύκη, Δημήτρης Μαλαβέτας Νικίας, Βέρα Δεληγιάννη Πασινόη, Θεό­
δωρος Ανδριανόπουλος Θράσης και Άννα Γεραλή ΜύρσοΝ.

Μετά το Ψυχοσάββατο με τη δραματική πύκνωσή του, ο Θείος όνειρος σκηνοθετήθηκε 
από τον Καραντινό με κάποια φαρσική απόχρωση ενισχύοντας την ιλαρότητα92 και παρα- 
βλέποντας ότι στο έργο το κωμικό εξαντλείται στο διάλογο, με αποτέλεσμα η σκηνοθεσία 
του αυτή να επισύρει δυσμενή σχόλια93.

Ο Θείος όνειρος παρουσιάστηκε επίσης στο Κυπριακό Ραδιό-φωνο.94 Σύμφωνα με το 
Γιάννη Σιδέρη για τον πρακτικό Ξενόπουλο, τα μονόπρακτα δεν είχαν και τόση εκτίμηση, 
αφού μετά το 1908 που αρχίζει την καινούργια σταδιοδρομία της δραματουργίας του με τα 
μονόπρακτα δεν κλείνανε μια βραδυά....95. Αντίθετα ο ίδιος ο συγγραφέας διαβεβαιώνει ότι 
γράφει όχι από οικονομίστικο υπολογισμό, όπως συχνά κατηγορήθηκε, αλλά αυθόρμητα:

και Το ελληνικό έργο στο Εθνικό Θέατρο: 1932-1997. 
Αθήνα Εθνικό Θέατρο, 1997 -1998, σ. 9.
88 Νέοι Καιροί Πειραιώς, 30 Μαρτ. 1932.
89 Κώστας Οικονομίδης: «Ένα καλλιτεχνικόν γεγονός: 
Η έναρξις τον Εθνικού Θεάτρου», Έθνος, 20-3-1932.
90 Πρόγραμμα Θεατρικού Μουσείου αριθμ. 225/11.
91 Πρόγραμμα Θεατρικού Μουσείου αριθμ. 225Α/6.
92 Βάσος Βαρίκας: «Ξενόπουλος στο «Εθνικό»: Κριτι­
κή», Τα Νέα, 11 Μαρτ.1968.
93 Στην κωμωδία όμως ο κ. Καραντινός, ο οποίος σκη­
νοθέτησε και τα δύο έργα, έδειξε, όπως μας το έδειξε 
κι όταν ανέβασε αρχαίες κωμωδίες, ότι έχει σχηματί­
σει για το κωμικό στοιχείο μία παράδοξη και για μένα 
απαράδεκτη αντίληψη: συγχέει το κωμικό με το γκρο- 
τέσκο. Αυτή η σύγχυση τι μαρτυρεί; Τι άλλο παρά πως 
θεωρεί τον θεατή υπανάπτυκτο, ένα δέκτη που χρειά­
ζεται χοντράδες για να ερεθισθούν τα εκρηκτικά μό­
ρια του γέλιου; Φόρτωσε τους ηθοποιούς με γιγαντιαί- 
ες κοιλιές, με τεράστιους γλουτούς, με περούκες που

εξόγκωναν υπερφυσικά και έτσι παραμόρφωναν τα 
κεφάλια τους. Όλα αυτά τα ακαλαίσθητα μέσα, τα τε­
ρατουργήματα, σε μένα τουλάχιστον, και φαντάζομαι 
και σε πολλούς άλλους από το κοινό, όχι μόνο <5εν προ- 
καλούν καμιά ιλαρότητα, αλλά προξενούν ανυπόφορη 
αηδία, και συνεπακόλουθα κι αγανάκτηση. Έχουν και 
μία άλλη ελαττωματικότητα: το βάρος τους παρεμπο­
δίζει τις κινήσεις των ηθοποιών. Έτσι, οι ηθοποιοί που 
έλαβαν μέρος στη διανομή, κι από τους οποίους μερι­
κοί ήταν άριστοι, όεν μπόρεσαν ν’ αποδώσουν τίποτα 
ή σχεδόν τίποτα. Η λεπτή δαντέλα που ύφανε ο Ξενό­
πουλος μετατράπηκε σε μία παρέλαση ροπάλων σε λα­
ϊκό, αποκριάτικο πανηγύρι. (Αλκής Θρύλος: Το ελλη­
νικό θέατρο. Τόμ. ΙΑ' όπ.π., σ. 215).
94 Κύπρος Χρυσάνθης: «Το θε'ατρο τσυ Ξενόπουλου 
στην Κύπρο», Κριτικά Φύλλα, τόμ. Ε', αριθμ. 4(34), 
Χειμώνας 1976-77, σ. 482.
95 Γιάννης Σιδέρης: «Ο εκλεκτός του ελληνικού θεα­
τρικού κοινού», όπ.π., σ. 130.
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Γράφω χωρίς κανένα προϋπολογισμό, εκείνο πον μ ’ αρέσει κι εκείνο που μονρχεται. Έχω 
μια έμπνευση για τραγωδία; Θα γράψω μια τραγωδία σαν το «Ψυχοσάββατο», πον άρεσε και 
τον Χατζόπονλον και τον Ποριώτη. Έχω μία έμπνευση για φάρσα σαν το «Δεν είμαι εγώ», 
που άρεσε και τον Φώτον Πολίτη και του Λάμπρου Αστέρη.... Το μόνο που κάνω ξεπίτηδες, 
είναι ότι, και το ένα και το άλλο, τα γράφω με όλη μου την καρδιά, με όλη μου την ψυχή, με 
την ίδια γνώση, ειλικρίνεια και ευσυνειδησία.96

Πράγματι ο Ξενόπουλος είναι γνήσιος με ό,τι καταπιάνεται. Δεξιοτέχνης του θεατρικού 
λόγου και στοχαστικός αναλυτής της ανθρώπινης ψυχής, διαθέτει το χάρισμα της συγγραφι­
κής ευχέρειας που του επιτρέπει να περνάει με άνεση από το ψυχόδραμα στην ηθογραφία 
και από τη φάρσα στο κωμικόν παίγνιον και την αρχαιόθεμη κωμωδία με την ίδια επιτυχία, 
είτε γράφοντας αυτοβούλως, είτε κατά παραγγελία ανταποκρινόμενος στις περιστάσεις με 
ικανοποιητικά αποτελέσματα και σε σύντομο χρονικό διάστημα.

Αξιολογικά το μονόπρακτο έργο κρίνεται διττώς, ως συγγραφική άσκηση για πρωτοεμ- 
φανιζόμενους συγγραφείς, πεδίο θεατρικού πειραματισμού που με ωριμότερη διεργασία 
μπορεί να οδηγήσει σε πολύπρακτη δραματουργία, αλλά και ως δείγμα συγγραφικής δεξιο- 
τεχνίας. Τα μονόπρακτα του Ξενόπουλου ανήκουν στη δεύτερη περίπτωση. Με άριστη σκη­
νική οικονομία, σοφή αρχιτεκτονική και τεχνική δεξιότητα, ο συγγραφέας κατορθώνει σε 
έργα περιορισμένης έκτασης, να δημιουργήσει γρήγορα το «κλίμα» και να ξετυλίξει το νήμα 
της υπόθεσης με ρυθμούς τέτοιους που κινούν το ενδιαφέρον του θεατή μέχρι τέλους. Με 
συμπυκνωμένο θεατρικό λόγο, απαλλαγμένο από βερμπαλισμούς ρητορικά και λογοτεχνι­
κά σχήματα, με διαλόγους ζωντανούς σε γλώσσα στρωτή δημοτική, ρέουσα και άμεση, πα­
ρέχει στον αναγνώστη/θεατή τις απαραίτητες κάθε φορά πληροφορίες, αποκαλύπτοντας με 
μαεστρία τμήματα της υπόθεσης μέχρι την ολοκλήρωσή της.

Αλλά και όσον αφορά στους χαρακτήρες, έχοντας μελετήσει σε βάθος τόσο το αγροτι­
κό όσο και το αστικό milieu της Ζακύνθου αλλά και αυτό της Αθήνας και την ψυχοσύνθεση 
αντιπροσωπευτικών τύπων του, πετυχαίνει με άνεση στα μικρά αυτά έργα να πλάσει ήρω- 
ες αληθινούς στην αυθεντικότητά τους, συνεπείς στην εσωτερική τους πορεία αλλά και στην 
εξωτερική συμπεριφορά τους, με ιδιαίτερη πάντοτε αδυναμία στους ποικίλους γυναικείους 
χαρακτήρες: της παραδοσιακής μάνας, της καταπιεσμένης νύφης, της μοντέρνας αστής, της 
αθώας κοπέλλας αλλά και της ανάλαφρης κοκοτίτσας, αποδεικνύοντας στα μικρά, όπως και 
στα μεγάλα έργα του, τη συνολική δραματουργική του ικανότητα.

Γρ. Ξενόπουλος: «Κριτικό περιβόλι», Κριτικά Φύλ­ λα, τόμ. Ε', αριθμ. 4 (34), Χειμώνας 1976-1977, σ. 474.
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